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EL  CAMPANERO  DE  SAN  PABLO 


DRAMA  EN  CUATRO  ACTOS  Y UN  PROLOGO 


M3DRID 

Casa  editorial  de  “Ha  Clltíma  Moda,, 
Velázquez.  <\z.  hotel. 


%LS* 

Lia  versión  al  castellano  que  publicamos,  hecha  por  D.  Francisco 
Liombardía,  es  propiedad  de  esta  Casa  Editorial. 


1909.— Imprenta  particular  de  La  Ultima  Moda.— Velázquez,  42,  Madrid. 


José  Bouchardy 
nació  en  París  en 
1810.  Durante  los 
primeros  años  de 
su  juventud  ejer- 
ció, al  lado  de  su 
padre,  el  oficio  de 
grabador,  que  hu- 
bo de  abandonar 
para  dedicarse  al 
cultivo  de  las  le 
tras,  en  el  que  le 
aguardaban  es- 
truendosos triun 
ios.  Dió  al  teatro 
varias  obras  inte- 
resantísimas, en- 
tre las  cuales  me- 
recen citarse  en 
primer  término: 

Gaspar  el  pesca- 
dor (íS37  ),  Lázaro, 
pastor  de  Floren- 
cia (1840)  y princi- 
palmente El  campanero  de  San  Pablo  exageraciones  gustan  tanto  las  masas 
(1838),  que  puede  considerarse  como  el  populares.  Bouchardy  talleció  en  París 
modelo  de  este  género  teatral,  de  cuyas  en  1852. 
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La  acción  del  prólogo  pasa  en  una  aldea  de  Escocia:  la  del  resto  de  la  obra 

en  Londres  en  Po... 


PROLOGO 


La  escena  representa  un  bosque;  á la  dere- 
cha un  barranco;  en  el  fondo  una  colina. 
A la  izquierda,  la  cabaña  del  cazador 
John.  Al  levantarse  el  telón,  Yorick  y 
Sara  llaman  á la  puerta  de  la  choza. 

ESCENA  PRIMERA 

SARA,  YORICK;  desnués,  CLARA;  luego 
JOHN 

Yor.  Valor,  hija  mia,  pronto  saldremos 
de  nuestra  incertidumbre.  Mi  buen 
amigo  John  desvanecerá  la  duda 
que  nos  abruma... 

Sara  Tiemblo,  padre  mío;  mi  corazón 
presiente  una  desgracia...  Me  pa- 


rece que  esa  carta  va  á hacerme 
infeliz  para  siempre... 

Cla.  ( Abriendo  la  puerta.)  ¡Yorick!  ¡Sa- 
ra! ¿cómo  tan  pronto  por  aquí? 

Yor.  He  llegado  anoche  de  Galloway. 

Cla.  Gracias  por  vuestra  diligencia.  Me 
extraña  que  no  os  acompañe  el 
esposo  de  Sara,  á quien  tengo  vi- 
vos deseos  de  conocer. 

Yor.  Ya  vendrá  á visitaros  ..  Y ¿Jhon? 

Cla.  Ha  salido  de  caza,  pero  no  tardará 
en  volver.  (Viéndole  llevar.)  El 
llega...  {Entra  por  el  fondo  John , 
vestido  con  traje  de  cazador  in- 
glés; estrecha  con  efusión  la  dies- 
tra de  Yorick.) 

John  ¿Cómo  te  ha  ido  en  tu  expedición? 

Yor.  Perfectamente. 

John  ¿Qué  noticias  circulan  por  la  capi- 
tal?... ¿Sabes  algo  nuevo? 
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Yor.  El  obispo  de  Tuxon,  confesor  del 
infeliz  Carlos  I,  decapitado  hace 
un  año,  ha  hecho  importantes  re- 
velaciones... 

John  ( Con  inquietud.)  Di  cuánto  hayas 
oído. 

Yor.  Cuando  este  prelado  acompañó  ai 
cadalso  al  rey,  el  monarca  le  dijo: 
«Monseñor,  los  nobles  son  los  cul- 
pables de  mi  muerte;  dos  de  ellos, 
á quienes  he  confiado  en  secreto 
una  caja  conteniendo  cien  mil  gui- 
neas destinadas  á defender  mi 
causa  en  Escocia,  me  han  entre- 
gado villanamente  á Hampton- 
court  para  apoderarse  de  mi  oro.» 

John  Eso  es  una  infamia..  ¿Reveló  el 
soberano  ai  obispo  los  nombres 
de  esos  dos  malvados? 

Yor.  No,  pero  la  Justicia  divina  no  per- 
mitirá que  gocen  mucho  tiempo 
del  dinero  tan  infamemente  usur- 
pado. 

John  ¿Por  qué? 

Yor.  Cúlpase  del  reciente  atentado  con- 
tra Cromwell  á algunos  nobles 
que  se  han  librado  ^e  la  proscrip- 
ción. El  Parlamento  ha  dado  ór- 
denes severísimas  para  que  sean 
presos  todos  los  aristócratas  que 
se  encuentren  aún  en  la  Gran  Bre- 
taña. Igual  suerte  les  aguarda  á 
los  que  les  socorran  ó les  hayan 
socorrido. 

Cla.  Es  una  injusticia.  Unicamente  los 
nobles  son  los  culpables... 

Yor  Dejemos  este  asunto  que  nada  nos 
importa,  para  ocuparnos  del  obje- 
to cjue  me  ha  traído  aquí.  ( En  voz 
baja , á John.)  Deseo  hablar  con- 
tigo á solas. 

John  Ahora  mismo..  (A  Clara.)  Entra 
en  casa  y enciende  un  buen  fuego 
para  que  se  desentumezcan  nues- 
tros ateridos  cuerpos.  Sara  te  ayu- 
dará. ( Las  dos  mujeres  entran  en 
la  cabaña  ) 

ESCENA  II 

YORICK  y JOHN 

John  Amigo  mío,  ¿qué  te  ocurre?  Me 
parece  adivinar  en  tu  rostro  y en 
el  de  tu  hija,  que  Sara  no  es  feliz 
desde  que  se  casó  con  William. 

Yor.  No  te  equivocas...  Mi  hija  es  muy 
desgraciada  en  su  matrimonio. 

John  Lo  había  previsto,  desde  el  mismo 
día  de  la  boda  en  que  tuve  ocasión 
de  observar  á tu  yerno,  por  pri- 
mera y última  vez,  pues  no  le  he 


vuelto  á ver...  Su  rcstro  no  me 
inspira  confianza;  en  nada  se  pa- 
rece al  semblante  noble  y franco 
de  nuestros  escoceses...  ¡Pobre 
Saral... 

Yor.  Yo  sólo  soy  la  causa  de  su  des- 
gracia... por  no  haberme  informa- 
do suficientemente  de  la  proceden- 
cia de  William..,  pero  ;mi  hija  le 
amaba  tantol...  y además  mi  yer- 
no temia  los  decretos  del  Parla- 
mento que  llaman  á las  armas  á 
todos  los  solteros.  (Pausa.)  Hace 
poco  más  de  un  mes  que  comen- 
cé á notar  la  desavenencia  que 
reina  entre  William  y Sara...  Asal- 
tada el  alma  por  crueles  temores 
y sospechas,  regresé  anoche  de 
Galloway...  Cuando  esperaba  en- 
contrar tranquila  á mi  hija,  la  ha- 
lló arrasados  los  ojos  en  lágrimas, 
por  el  abandono  de  su  marido, 
ausente  de  su  lado  hacia  ya  bas- 
tantes días. 

John  ¿Por  falta  de  recursos? 

Yor.  No,  por  cierto;  William  tiene  oro. 
¿De  dónde  lo  saca?  Nunca  trabaja. 

John  Se  lo  enviará  su  familia. 

Yor.  Dice  que  está  sólo  en  el  mundo. 

John  ¿Tal  vez  algún  amigo? 

Yor.  No  le  he  oido  hablar  de  ninguno... 
Sin  embargo,  Sara  me  ha  confe- 
sado que  siempre  que  me  au- 
sentaba, al  volver,  traía  á su  es- 
poso sin  saberlo  yo,  una  carta  que 
alguna  persona  desconocida  para 
mí  ocultaba  debajo  de  la  silla  de 
mi  caballo.  William  aguardaba 
impacientemente  estas  cartas  que 
leía  con  avidez...  Ahora  esperaba 
una  ..:  inmediatamente  practiqué 
un  registro,  encontrando  esta  car- 
ta, que  confío  aclarará  en  parte 
nuestras  dudas  acerca  de  la  con- 
ducta de  mi  yerno...  Ni  Sara  ni 
yo  sabemos  leer:  te  ruego  que  nos 
prestes  este  favor  señaladísimo... 
Eres  la  única  persona  en  quien 
puedo  depositar  mi  secreto... 

John  Dáme  esa  carta  y te  complaceré. 
(Yorick  saca  de  su  bolsillo  un  pa- 
pel que  entregará  á John.) 

Yor.  No\aciles  en  romper  ese  sobre. 
Soy  el  único  responsable  de  esta 
acción...  Cuando  se  trata  de  la 
tranquilidad  de  un  hijo,  el  padre 
está  autorizado  á todo. 

John  ( Rompe  el  sobre  de  la  carta ; al 
mismo  tiempo  ábrese  la  puerta  de 
la  choza.)  ¿Quién  viene?  (Sale  de 
la  choza  Sara.) 


EL  CAMPANERO  DE  SAN  PABLO 


5 


ESCENA  III 

Dichos  y SARA 

Yor.  (A  su  hija  que  le  mira  con  ansie- 
dad.) John  va  á leernos  la  carta. 
Hija  mia,  tranquilízate. 

John  ( Leyendo  para  si.  Aparte.)  Es  pre- 
ciso ocultarles...  iWilliam  es  un 
infame!..  ¡Infeliz  Yorick!...  ¡Des- 
venturada Saral.  . ( Pasando  la 
vista  sobre  un  papel  que  venia  in- 
cluido en  la  carta.)  ¿Qué  es  es- 
to?... ¡Ah!  un  salvoconducto  fir- 
mado por  Cromwell...  El  misera- 
ble se  proponía  desaparecer  ma- 
ñana. abandonando  á su  esposa... 
(A  Yorick  y Sara.)  Esta  carta  es 
como  William,  oscura,  casi  in- 
comprensible... hasta  no  tiene  flr 
ma  .. 

Sara  ¿No  le  hablan  en  ella  de  un  plei- 
to?... 

John  Sí,  pero  sin  dar  ningún  detalle... 
El  anónimo  comunicante  de  vues 
tro  marido  afirma  que  todavía  no 
se  ha  adelantado  nada  en  el  liti- 
gio, porque  Jos  asuntos  políticos 
entorpecen  los  negocios  particu- 
lares... A esto  se  reduce  el  texto 
de  la  carta. 

Sara  Ya  veis,  padre  mío,  que  la  única 
culpa  de  mi  esposo  es  la  poca  con- 
fianza que  tiene  en  nosotros... 

Yor.  Sin  embargo,  me  desagrada  sobre- 
manera esa  correspondencia  mis- 
teriosa y clandestina. 

John  He  aquí  precisamente  lo  que  debe- 
mos averiguar  en  primer  término: 
quien  escribe  estas  cartas...  Por 
lo  pronto,  conviene  que  este  escri- 
to no  llegue  á sus  manos...  ( Vien- 
do que  Yorick  hace  ademán  de 
romper  la  carta.)  No  la  rasgues: 
tal  vez  pueda  sernos  muy  útil  pa- 
ra salir  de  nuevas  dudas.  ( Yorick 
guarda  la  carta.)  Mañana  iré  á 
vuestra  casa...  y hablaremos. 

Yor.  Adiós,  John. 

John  Hasta  mañana.  ( Vanse  por  el  fon- 
do Yorick  y Sara.) 

ESCENA  IV 

JOHN,  sólo. 

¡Ese  supuesto  William  es  un 
monstruo!  ¡Engañar  tan  villana- 
mente á una  honrada  familia!... 
¿Cómo  comunicaré  á Yorick  la  te- 
rrible noticia!...  Al  fin  y al  cabo 
tendrá  que  saberla...  Pero  medita- 
ré el  pian  que  más  convenga... 


{Pausa.)  Por  ser  ese  infame  el 
marido  de  Sara  no  debo  confiar  á 
Yorick  mi  secreto...  Y yo  que  pen- 
saba que  Clara  se  ocultase  en  ca- 
sa de  mi  buen  amigo...  Mí  proyec- 
to es  imposible  porque  su  yer- 
no, que  debe  ser  un  noble,  acaso 
la  reconocería...  Sin  embargo, 
no  debo  temer  nada.  Es  muy 
difícil  que  los  espías  del  Parla- 
mento, que  han  inundado  todas 
las  ciudades,  villas  y aldeas,  des- 
cubran la  humilde  cabaña  de 
John  {Durante  este  monólogo 
habrá  entrado  en  escena  lord  Ri- 
chemond , pobremente  vestido, 
quien,  después  de  observar  con 
detenimiento  á John,  se  acercará 
á él.) 

ESCENA  V 

JOHN  y lord  RICHEMOND 

Ricií.  ¿Sois  John  el  cazador? 

John  (Sorprendido.)  Si,  señor,  ¿qué  se 
os  ofrece? 

Rich.  Necesito  hablaros  de  un  asunto 
muy  grave:  permitid,  pues , que 
entremos  en  vuestra  casa  .. 

John  (Poniéndose precipitadamente  de- 
lante de  la  puerta.)  Imposible, 
caballero...  No  sé  quien  sois... 
Los  montañeses  no  recibimos 
en  nuestros  hogares  más  que  á los 
amigos...  Podéis  hablar  libremen- 
te... Estamos  solos. 

Rich.  Como  gustéis.  (Ap.)  ¿Por  qué  tan- 
ta desconfianza- 

John  (Ap.)  ¡Es  unespial 

Rich,  Hace  dos  años  que  teníais  en  la 
parte  antigua  de  Londres  un  es- 
tablecimiento. 

John  Es  cierto. 

Rich.  Habéis  presenciado  la  prisión  del 
difunto  monarca  y las  persecucio- 
nes y asesinatos  de  que  fueron  víc- 
timas sus  partidarios  y sus  fami- 
lias.., Seguramente  no  habréis  ol- 
vidado el  saqueo  de  un  palacio con- 
tiguo  á vuestra  tienda...  Pertene- 
cía á un  ministro  del  rey...  el  lord. 
(Como  haciendo  memoria.)  No  re- 
cuerdo su  nombre. . . quizás  vues- 
tra memoria  os  sea  más  fiel  que 
la  mia. 

John  Me  ocurre  lo  que  á vos...:  no  pue- 
do acordarme  de  cómo  se  llama- 
ba aquel  noble... 

Rich.  Condenado  á muerte  logró  fugar- 
se de  la  cárcel,  con  ayuda  de  va- 
rios amigos,  dirigiéndose  á Amé- 
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rica,  mientras  que  las  turbas  sa- 
queaban su  palacio  de  Londres, 
donde  dejó  una  hija,  quien,  según 
dicen,  fué  salvada  por  un  comer- 
ciante que  la  ocultó  en  su  casa, 
desapareciendo  al  poco  tiempo  con 
ella.  (Ap.,  mirando  fijamente  d 
John.) 

John  Proseguid. 

Rich.  Desde  aquellos  días  de  luto  el  no- 
ble proscripto,  queme  honra  con 
su  amistad  nflás  leal,  ignora  que 
ha  sido  de  su  hija...  {Pausa.)  Yo 
quisiera  saber  su  paradero  para 
hablarla  de  su  padre... 

John  Si...  ¿Deseáis  verla7 

Rich.  Con  el  alma  y la  vida.  Creía  que, 
siendo  testigo  presencial  de  aque- 
llos sucesos,  podríais  darme  algún 
indicio,  por  el  úue  pudiera  venir 
en  conocimiento  de  donde  se  en- 
cuentra. 

John  Lo  siento  mucho,  caballero,  pero 
no  puedo  serviros...  Es  cierto  que 
presencié  aquellas  escenas  de 
muerte  y desolación,  por  lo  que 
me  apresuré  á salir  de  Londres, 
buscando  una  vida  más  tranquila 
en  mi  país  natal. 

Rich.  Perdonad  entonces  la  molestia... 
(Ap.  No  es  él...  Por  otra  parte, 
su  terquedad  en  no  permitirme 
entrar  en  la  cabaña  ..)  ( Avanzan- 
do algunos  pasos  para  alejarse.) 
Dios  os  guarde... 

John  El  os  asista.  (Ap.  Con  alegría.) 
¡Por  fin  se  marchal 

Cla.  {Desde  dentro  de  la  choza.)  ¡Johnl 

Rich.  (Retrocediendo.)  ¡Una  voz  de  mu- 
jer 1 

Cla.  {Como  antes.)  i John! 

Rich.  ( Corriendo  hacia  John.)  ¿Quién  es 
esa  mujer? 

John  {Con  sequedad.)  Una  hermana 
mía. 

Rich.  Quiero  verla. 

John  ilmposiblel...  Alejáos  de  aquí... 

Rich.  ¿Por  qué?...  No,  no  me  iré,  sin 
verla... 

John  {Con  ira.  Cogiendo  el  fusil.)  ¡En- 
tonces,  infeliz  de  ti!  {Clara  se  pre- 
senta en  la  puerta  ) 

Rich.  {Mui,  emocionado.)  ¡Claral... 

Cla.  {Abrazando  á lord  Richemond.) 
¡Padre  míol 

John  {Dejando  caer  al  suelo  el  fusil.) 
¡Su  padre!  ¡Gracias,  Dios  mío,  por 
no  haber  consentido  que  se  man- 
chen mis  manos  con  la  sangre  de 
ese  anciano!... 


ESCENA  VI 

CLARA,  JOHN  y lord  RICHEMOND 

Cla.  {Señalando  d John.)  Padre  mío, 
este  es  el  hombre  valiente  y gene- 
roso que  me  libró  de  mis  asesi- 
nos... Todo  nuestro  amor,  todo 
nuestro  reconocimiento  no  paga- 
rán suficientemente  sus  bondades 
para  conmigo... 

Rich.  Os  debo  la  vida  de  mi  hija,  que  es 
lo  único  que  me  queda  en  este 
mundo...  Sólo  por  abrazarla  he 
corrido  más  de  mil  leguas,  tenien- 
do pendientes  siempre  sobre  mi  ca- 
beza la  cuchilla  del  verdugo  y el 
puñal  del  asesino...  Sin  vos  no 
hubiera  vuelto  á estrechar  á Cla- 
ra entre  mis  brazos...  Contad  pues 
con  mi  eterna  gratitud... 

John  Nada  debeis  agradecerme.  No  he 
hecho  más  que  cumplir  con  un 
deber...  En  mi  lugar  os  hubiérais 
conducido  de  idéntica  manera... 

Rich.  {En  tono  solemne.)  Malvados  se- 
cuaces de  Cromwell,  reconozco 
que,  aun  entre  vosotros,  existen 
algunos  corazones  generosos... 
{Interrúmpese  al  ver  llegar  preci- 
pitadamente d Yorick  y Sara;  se 
retira  al  fondo  con  Clara  ) 

ESCENA  VII 
Dichos,  YORICK  y SARA 

Yor.  ( A John.)  Ya  estamos  de  vuelta... 
Es  imposible  salir  del  bosque... 
Todos  los  caminos  están  ocupados 
por  las  tropas. 

John  Pues  ¿qué  ocurre? 

Yor.  Dicen  que  anda  por  aquí  lord  Ri- 
chemond, antiguo  ministro  de  Car- 
los í. 

Rich.  (Ap.)  ¡Estoy  perdido! 

Yor.  {Reparando  en  el  lord.)  ¿Quién  es 
ese  hombre? 

John  ¡Yorick,  Sara,  os  presento  á lord 
Richemond  y á su  hija  Clara  Ri- 
chemond! 

Yor.  {Con  sorpresa)  ¡LordRichemond!.. 
¡Lady  Claral 

John  ( Viendo  que  el  lord  da  muestras 
de  intranquilidad.)  Señor,  nada 
temáis;  son  ios  únicos  amigos  con 
cuya  lealtad  puedo  contar...  Mi- 
lord,  el  cazador  escocés  que  cerra- 
ba su  puerta  al  desconocido,  la 
abre  al  noble  proscripto...  Es  pre- 
ciso que  os  quitéis  ahora  mismo 
ese  traje...  Vuestra  hija  os  ayuda- 
rá... Si  Dios  nos  protege,  antes  de 
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una  hora  habréis  pasado  la  fron- 
tera..; Pero,  no  perdáis  tiempo... 
( Lord  Richemond  entra  en  la  cho- 
za. Ap.  en  voz  baja  á Clara  ) No 
reveles  á tu  padre,  nuestro  amor 
y nuestra  unión.  {Alto,  d Sara.) 
Id  y ayudad  á vuestra  amiga. 
( Entran  en  la  choza  Clara  y Sa- 
ra.) 

ESCENA  VIII 

JOHN  y YORICK 

Joiin  Dame  la  carta  de  William. 

Yor.  {Sacando  de  un  bolsillo  la  carta.) 
Tón... 

John  {Cogiendo  el  papel.)  Quería  retar- 
dar todo  lo  posible  este  momento, 
pera  dependiendo  de  que  te  reve- 
le el  secreto  contenido  en  estas  li- 
neas, la  salvación  de  mi  Clara,  no 
vacilo  en  enterarte  de  lo  que  es- 
criben al  esposo  de  tu  hija...  Es 
cucha.  {Leyendo  ) «Es  verdadera- 
mente milagroso  que  haya  podido 
asegurar  tu  fuga...  Otra  vez  se 
recrudece  la  persecución  contra 
los  nobles...» 

Yor.  {Interrumpiendo.)  jEs  noblel 

John  {Continúa  leyendo.) «Por  mi  cargo 
de  ballestero  de  la  república  pue- 
do entrar  y salir  fácilmente  del 
país.  Para  que  te  sea  posible  otro 
tanto,  te  remito  un  salvoconducto 
que  el  Parlamento  enviaba  á uno 
de  nuestros  oficiales,  y del  cual 
me  he  apoderado.  Vale  para  dos 
personas.  A fin  de  que  puedas  re- 
presentar mejor  tu  papel,  debes 
llevar  contigo  á la  campesina  con 
quien  te  has  casado  para  librarte 
del  servicio  militar,  gracias  á los 
documentos  falsos  que  te  propor- 
cionaste. Cuando  estés  libre,  se  la 
devuelves  á su  padre.  De  este 
modo  protegerá  tu  fuga,  como 
ha  protegido  nuestra  correspon- 
dencia » 

Yor.  ¡Infamel 

John  {Enseñando  un  papel  más  peque- 
ño que  la  carta  ) ]He  aquí  el  salvo- 
conducto! {Continúa  leyendo.)  «En 
cuanto  á la  arquilla  del  rey...  he 
quemado  la  madera  y fundido  los 
adornos.  Las  cien  mil  guineas  es- 
tán ya  en  camino  para  América... 
Nos  reuniremos  en  Terranova.» 

Yor.  lCómol  William  es  uno  de  los  no- 
bles que  denunciaron  al  rey,  des- 
pués de  haberle  robado...  {Con 
desesperación.)  ¿Dios  mío,  en  qué 


os  he  ofendido,  para  que  me  casti- 
guéis tan  cruelmente? 

John  Le  obligaremos  á que  pida  el  di- 
vorcio: si  áe  resiste,  no  nos  falta- 
rán medios  de  dejar  viuda  á Sara.. 
¿Qué  vas  á hacer  con  ese  salvo- 
conducto? 

Yor.  {Señalando  la  casa.)  Ahí  hay  dos 
proscriptos  que  lo  necesitan. 

John  ( Estrechando  la  diestra  de  Yo- 
nck  ) Gracias,  amigo  mío;  nunca 
olvidaré  tu  generosidad  y tu  no- 
bleza. 

Yor.  No  digas  nada  á Sara. 

John  No...  demasiado  ha  sufrido.  {En- 
tran en  la  casa , al  mismo  tiempo 
que  aparece  en  escena  William, 
vestido  como  los  montañeses;  éste 
sigue  con  la  vista  á John  y YoricL' 
hasta  que  cierran  la  puerta  de  la 
cabaña.) 

ESCENA  IX 

VILLIAM,  sólo. 

No  hay  duda...  Erá  Yorick  que  ha- 
blaba con  un  cazador  de  estos 
bosques.  Le  leía  un  papel...  ¿Será 
la  carta  que  espero?.  . Cuando  vol- 
ví esta  mañana,  registré  la  silla 
del  caballo...  no  encontrando  na- 
da... Sospecho  qne  ese  cazador  es 
el  llamado  John,  amigo  íntimo  de 
mi  suegro,  del  cual  he  procurado 
alejarle  porque,  según  me  han 
dicho,  sabe  leer.  . iDesgraciados 
si  han  llegado  á conocer  mi  se- 
creto!... Ante  todo,  es  preciso  ver 
á Sara,  pero  ¿cómo?  {Abrese  la 
puerta  de  la  cabaña.)  Alguien  se 
acerca  ..  Conviene  que  nadie  me 
vea...  (Vase  por  el  fondo.  Salen 
de  la  choza  John  y Clara , vestida 
con  traje  de  viaje.) 

ESCENA  X 

CLARA  y JOHN 

John  Urge  no  perder  un  sólo  instante. 
En  ei  puerto  próximo  os  aguarda 
un  buque  francés  que  os  conduci- 
rá á Santo  D jmingo. 

Cla.  ¿Por  qué  no  nos  acompañas? 

John  Ahora  es  imposible:  las  tropas  no 
dejan  á nadie  salir  del  bosque... 
Dentro  de  algunos  días,  cuando  se 
restablezca  la  normalidad,  me  re- 
uniré inmediatamente  con  vos- 
otros... Enjuga  tus  lágrimas...  Ahí 
sale  tu  padre. 
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ESCENA  XI 

Dichos,  YORICH,  lord  RICHEMOND,  ves- 
tido con  un  traje  de  JOHN  y SARA 

John  Apresuraos  á partir.  El  sol  se  pon- 
drá pronto...:  dentro  de  una  hora 
bajará  la  marea...  Si  os  retrasáis, 
tal  vez  os  veáis  precisados  á va- 
gar toda  la  noche  por  la  costa... 

Yor  .Yo  os  guiaré  por  un  atajo  de  la 
montaña,  que  acortará  mucho  la 
distancia.  Antes  de  una  hora  ha- 
bremos llegada  á la  costa.  Allí  no 
faltará  quien  os  conduzca  hasta 
el  buque  francés  que  aguarda 
vuestra  llegada. 

Rich  Partamos  pues.  (Estréchala  dies- 
tra de  John  ) 

Cla.  ( Abrazando  d Sara.)  Adiós,  Sara. 

Sara  Adiós,  amiga  mia.  ( Vanse  por  el 
fondo,  Clara , lord  Richemond, 
John  y Yorick.  Poco  después  apa- 
rece William  que  mira  á todos  la- 
dos con  recelo.) 

ESCENA  XII 

SARA  y WILLIAM 

Vil.  (Viendo  d su  esposa.  Ap.)  Necesi' 
to  averiguar  á que  han  venido 
aquí  mi  mujer  y su  padre.  (Alto.) 
¿Sara? 

Sara  (Asustada.)  ¡William! 

Wil.  (Ap.)  ¡Qué  turbaciónl  ( Alto.)  Per- 
dóname los  disgustos  que  te  he 
causado,  ya  no  te  abandonaré 
más.  Pero  has  hecho  muy  mal  en 
desconfiar  de  mi  hasta  el  extremo 
de  enterarte  del  contenido  de  esa 
carta... 

Sara  No  te  extrañe;  la  indiferencia  con 
que  me  tratabas  me  hacía  enlo- 
quecer... Mi  padre  y yo  quisimos 
conocer  lo  que  nos  ocultabas,  pe- 
ro sólo  hemos  podido  averiguar 
que  aún  no  ’se  ha  terminado  el 
proceso  de  queme  has  hablado  en 
diversas  ocasiones. 

'Wil.  (Ap.)  La  han  ocultado  el  secreto, 
pero  hay  una  tercera  persona  que 
lo  sabe  (Alto.)  ¿Quién  os  ha  leido 
la  carta? 

Sara  (Con  sencillez.)  John. 

Wil.  ¿Ese  cazador  que  lleva  un  peto  de 
piel  y una  pluma  de  águila  en  el 
sombrero?  (Sara  contesta  afirma- 
tivamente con  la  cabeza.)  ¡Infeliz! 
Le  habéis  perdido  con  vuestra  cu- 
riosidad. (Apodérase  de  la  escope- 
ta que  John  habrá  dejado  sobre  el 


banco  rústico  colocado  junto  d la 
puerta  déla  choza.)  ¡Morírál 

Sara  (Queriendo  detenerle.)  ¿Qué  inten- 
tas hacer? 

Wil.  (Pugnando  por  desasirse  de  su 
esposa,  que  en  la  lucha  caerá  al 
suelo)  i Déjame  I...  ¡Adiós  para 
siempre!...  (Vase  corriendo  por  el 
fondo.  Por  el  extremo  contrario 
aparece  Yorick.) 

ESCENA  XIII 
S/^RA  y YORICK 

Yor.  ¡Se  han  salvado! 

Sara  Y ¿John? 

Yor.  Ahí  viene. 

Sara  (Con  ansiedad.)  Corred  á su  en- 
cuentro. William  ha  estado  aquí.. 
Sabe  que  nos  hemos  enterado  de 
la  carta  y ha  jurado  matar  á nues- 
tro amigo... 

Yor.  Vamos,  hija  mía,  vamos  ha  evitar 
que  ese  malvado  cometa  un  nue- 
vo crimen.  (Ye  oye  un  tiro.) 

Sara  (Deteniéndose  sobrecogida  por  el 
espanto.)  ¡Ah...  ya  es  tardel...  (Al 
mismo  tiempo  aparece  John  con  la 
camisa  ensangrentada : después 
de  dar  algunos  pasos,  cae  desva- 
necido en  los  brazos  de  la  joven.) 

Yor.  ¡Herido  en  la  cabeza!...  ¡Pobre 
amigo  mío!  ¡yo  te  vengaré!... 

TELÓN 


HCCO  pRIJVieRO 


La  escena  representa  una  habitación  mo- 
destísima en  el  barrio  de  San  Pablo,  de 
Londres.  A derecha  é izquierda  puertas. 
En  el  íondo,  una  puerta  que  da  á una 
plaza  y que  estará  abierta.  Muebles  muy 
sencillos.  Al  levantarse  el  telón,  María 
estará  acabando  su  tocado  delante  de  un 
espejo. 

ESCENA  PRIMERA 
Lord  BERFORD,  LUDLOW  y MARIA 

Ber.  (Desde  la  puerta.)  Perdonad,  se- 
ñorita, pero  la  lluvia  que  cae  á to- 
rrentes, nos  impide  seguir  nuestro 
camino.  ¡Tenéis  la  bondad  de  per- 
mitirnos esperar  aquí  á que  pase 
el  aguacero? 

Mar.  Con  mucho  gusto.  Tomad  asiento 
y descansad.  (Ap.)  No  han  podido 
venir  á peor  hora..  Enrique  no 
tardará  en  llegar...  Me  disgusta- 
ría que  se  encontrase  con  ellos  .. 

Ber.  Sentiríamos  ser  importunos...  Así 
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os  rogamos  que  no  interrumpáis 
por  nosotros,  vuestros  quehace- 
res... Pero  antes  decidnos  en  casa 
de  quie'n  estamos  para  agradecer- 
le siempre  la  amabilidad  con  que 
nos  habéis  acogido. 

Mar.  Estáis  en  la  humilde  vivienda  del 
campanero  de  San  Pablo. 

Ber.  ( Ap .)  No  me  he  equivocado.  (Al- 
to) ¿Sois  hija  suya? 

Mar.  No,  señor,  pero  le  respeto  y le 
amo  como  si  fuera  mi  padre,  cuyo 
dulce  nombre  le  doy. 

Ber.  Vuestra  filial  solicitud  debe  com- 
pensarle suficientemente  de  todas 
las  amarguras  de  la  vida. 

Mar.  Sólo  empaña  nuestra  felicidad  la 
desgracia  de  mi  pobre  padre:  es 
ciego. 

Ber.  ¡Ciego!  (Ap.)  Lo  ignoraba.  (Alto  ) 
En  efecto,  es  una  desgracia  irre- 
parable. 

Mar.  Con  vuestro  permiso  voy  á conti- 
nuar mis  labores.  (Después  de  sa- 
ludar respetuosamente  vase  por 
la  derecha.) 

ESCENA  II 
BERFORD y LUDLOW 

Ber  Esa  joven  es  la  que  lord  Enrique, 
mi  hijo  adoptivo,  ama  tan  loca- 
mente; y por  cuyo  cariño  ha  re- 
nunciado á la  mano  de  la  hija  del 
poderoso  lord  Weston,  gentil 
hombre  del  rey...  Amigo  Ludlow, 
nos  interesa  muchísimo  evitar  las 
relaciones  de  Enrique  con  esa  ple- 
beya. 

Lud.  ¿Nos  interesa?...  Te  interesará  á tí. 
A mí  me  tiene  sin  cuidado. 

Ber.  No  lo  creas...  (Pausa.  Saca  de 
su  bolsillo  un  papel.)  Entre  los 
decretos  firmados  recientemente 
por  Carlos  II  figura  este  cuyo  tex- 
to te  afecta  muy  directamente 
(. Entrega  d Ludlow  el  papel.). 

Lud.  Agradezco  infinito  al  rey  de  In- 
glaterra que  se  acuerde  de  mí. 
(Leyendo.)  «Vuelta  á su  estado 
normal  la  nación,  después  de  un 
interregno  de  diez  y ocho  años, 
S.  M.  el  rey  perdona  los  crímenes 
de  todos  aquellos  que,  arrastra- 
dos por  la  revolución,  abandona- 
ron la  causa  de  su  malogrado  pa- 
dre ..  Al  propio  tiempo  es  su  de- 
seo que  no  quede  sin  un  castigo 
ejemplar  la  ingratitud  de  los  no- 
bles que,  colmados  de  favores  por 
la  corona,  hicieron  traición  ale- 


vosamente á su  soberano.  En  su 
consecuencia,  recibirán  un  pre- 
mio considerable  los  que  entrega- 
ren á la  justicia  real  á Autell  Hu- 
llet,  Herison  y á los  dos  aristócra- 
tas desconocidos  que  denunciaron 
al  monarca,  para  robarle  su  teso- 
ro.» ( Dejando  de  leer.)  Tienes  ra- 
zón; esto  habla  con  nosotros  dos... 

Ber.  ¡Si  nos  encuentran!... 

Lud.  Nos  ahorcan  ..  pero  es  casi  impo- 
sible que  nos  conozcan. 

Ber.  Sin  duda  olvidas  aquella  carta  tu- 
ya que  fué  interceptada. 

Lud.  ¿No  mataste  ai  que  la  había  leído? 

Ber.  Sí,  por  esa  parte  nada  debemos  te- 
mer ..  A nuestro  regreso  de  Amé- 
rica, he  mandado  traer  de  Esco- 
cia las  partidas  de  defunción  de 
Yorick  y Sara...  esto  también  pue- 
de tranquilizarnos...  pero  esa 
maldita  carta... 

Lud.  ¿Crees  que  existirá  al  cabo  de  diez 
y ocho  años? 

Ber.  ¡Me  admira  tu  confianza! 

Lud.  Y á mí  me  sorprende  tu  miedo... 
Sin  embargo,  tu  buena  suerte  jus- 
tifica ese  temor...  Todos  los  nego- 
cios te  salen  á pedir  de  boca... 
Mientras  que  allá  en  América, 
malgastaba  yo  alegremente  mi 
dinero,  tú  trabajabas  para  aumen- 
tar el  tuyo...  Por  aquella  época, 
conociste  á lady  Clara,  hija  de 
lord  Richemond,  recién  fallecido 
y te  casaste  con  ella,  después  de 
adoptar  á un  hijo  suyo,  fruto  de 
un  amor  clandestino...  Al  regre- 
sar á Inglaterra,  dispones  como 
señor  único,  de  los  cuantiosos  bie- 
nes del  condado  de  Richemond, 
siendo  además  gobernador  de  la 
Torre  de  Londres...  (Pausa.)  A 
pesar  de  tus  riquezas  vives  intran- 
quilo, amargado  por  los  remordi- 
mientos y temiendo  á cada  paso 
que  te  descubran... 

Ber.  (Interrumpiéndole.)  Por  eso  quie- 
ro á todo  trance  que  lord  Enri- 
que se  case  con  la  hija  de  lord 
Weston...  El  rey  acaba  de  nom- 
brarle fiscal  de  la  causa  relacio- 
nada con  la  muerte  de  Carlos  I... 
Comprenderás  perfectamente  que 
si  su  hija  llega  á ser  lady  Berford, 
el  lord  tendrá  especial  interés  en 
desvanecer  toda  sospecha  que  pu- 
diera manchar  el  apellido  Berford. 

Lud.  ¿Tu  hijo  se  niega  á casarse? 

Ber.  Porque  está  enamorado  de  esa 
joven. 
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Lud.  ¿Y  lady  Weston  consiente  en  unir- 
se á lord  Enrique? 

Ber.  También  ama  á otro,  pero  es  obe- 
diente y acatará  las  órdenes  de  su 
padre. 

Lud.  Entonces  únicamente  un  rapto 
puede  hacer  desaparecer  á esa 
muchacha.  La  hija  de  un  ciego 
debe  salir  frecuentemente  sóla... 
¡Lograremos  nuestro  objeto  l... 
Ahora  alejémonos  de  aquí,  antes 
que  venga  el  padre  de  María 

Ber.  ( Viendo  aparecer  en  la  puerta  á 
John.)  ¡Silencio,  él  viene!...  {John 
entra  lentamente  por  el  fondo; 
apóyase  en  una  cayada:  en  la  ma- 
no izquierda  trae  un  libro . Avan- 
za hasta  llegar  d una  silla  que 
estará  colocada,  en  primer  térmi- 
no, d la  derecha .) 

Lud.  {En  voz  baja.)  Partamos.  {Vase 
silenciosamente  con  Berford  por 
el  fondo.) 

ESCENA  III 

JOHN,  después  MARIA 

John  {Siéntase.  Oyéndolos  pasos  de  Ber- 
ford y Ludlow.)  ¿Hija  mía,  estás 
ahi?  {Alargando  su  diestra.)  Me 
había  parecido  oirte...  {Llaman- 
do.) lMaríal 

Mar.  {Saliendo  por  la  derecha.)  ¿Qué 
queréis,  padre  mío?...  {Con  sor- 
presa.) ¡Cómo!  ¿estáis  solo? 

John  ¿Pues  quién  había  de  estar  con- 
migo? 

Mar.  Dos  caballeros  desconocidos  que 
me  rogaron  que  les  permitiese 
guarecerse  aquí  de  la  tempestad. 

John  Se  habrán  marchado  cuando  cesó 
de  llover.  . Ten  este  libro.  {María 
coge  el  libro  y lo  pone  sobre  una 
mesa.)  Hoy  debe  regresar  Enrique. 

Mar.  Sí...  le  8guardo  con  impaciencia... 

John  Bien  merece  el  amor  que  le  profe- 
sas. Es  tan  noble  y sincero...  como 
hermosa  debes  ser  tu... 

Mar.  Cuando  me  veáis,  rectificareis 
vuestra  ilusión. 

John  {Con  amargura. ) ¡Cuándo  te  vea!.. 
Dentro  de  dos  años,  ¿no  es  cier- 
to?... Entonces  ya  te  habrás  casa- 
do con  Enrique  y me  llevaréis  á 
Francfort,  para  que  el  sabio  Ge- 
rónimo Albino  me  devuelva  la 
vista... 

Mar.  Iremos  antes... 

John  {Interrumpiéndola  con  viveza.) 
¿Qué  dices?... 

Mar.  Enrique  ha  sabido  que  el  hijo  y 


discípulo  predilecto  del  célebre 
médico  alemán  se  encuentra  tem- 
poralmente en  Londres..  Después 
de  muchas  pesquisas,  ha  logrado 
verle  y pronto  comenzará  vuestra 
curación. 

John  ('  onmovido.)  Gracias,  hijos  míos.. 
Vuestra  solicitud  demuestra  el  ca- 
riño que  me  profesáis  pero  no  os 
entreguéis  á una  falsa  esperanza... 
Nada  hay  más  terrible  que  el  des- 
engaño; Di<s  no  dá  la  vista  más 
que  una  vez,  com  . la  vida  ..  Ade- 
más {Llorando) , después  de  quince 
años,  estoy  acostumbrado  á vivir 
en  la  obscuridad.  {Poniéndose  en 
pie.  Con  acento  enérgico.)  Si  vol- 
viera á ver,  buscaría  por  toda  In- 
glaterra á un  hombre  que  debe 
vivir  todavía...  después  iriaá  Amé- 
rica á llorar  sobre  el  sepulcro  de 
Clara...  ¡Ahí  si  recobrase  la  vista 
sólo  por  una  hora...  si  pudiera 
verte  nada  más  que  por  un  ins- 
tante, hija  de  mi  alma...  sería  fe- 
liz aunque  después  muriera... 

Mar  ¡Padre  míol....  . 

John  Devolver  la  vista  á un  ciego,  val- 
dría tanto  como  sacar  de  la  tumba 
un  cadáver,  resucitando  en  él  la 
vida...  Sólo  Dios  puede  realizar 
ese  milagro. 

Mar.  También  la  ciencia  hace  prodi- 
gios... ( Procuran  do  cambiar  de 
conversación.)  ¿Quién  os  ha  dado 
ese  libro? 

John  Se  lo  han  dejado  olvidado  esta 
mañana  en  el  coro  de  la  iglesia... 
No  tardaran  en  venir  á reclamar- 
lo .. 

Mar.  {Coge  el  libro , hojeándolo.  Con 
alegría.)  ¡Feliz  coincidencia!  Es 
una  obra  del  doctor  Albino  sobre 
la  pérdida  ríe  la  vista  y los  medios 
para  recobrarla. 

John  Oh,  ¿Me  la  leerás?...  Ahora  mis- 
mo... hija  mía,  ahora  mismo  .. 
Así  esperaremos  mejor  á Enrique. 

( Y uelve  d sentarse  j 

Mar.  Dios  quiera  que  os  convenzáis  de 
que  la  Providencia  concede  más 
de  una  vez  la  vista.  {Al  coger  una 
- silla  para  sentarse  junto  d John, 
ve  d un  joven  vestido  ricamente 
que,  desde  la  puerta,  les  observa  ) 

ESCENA  IY 

Dichos  y ALBINO 

Alb.  {Avanzando  algunos  pasos.)  Dis- 
pensad, señorita:  ¿vive  en  estaca- 
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sa  el  campanero  de  San  Pablo? 
Venía  á pedirle  un  libro  que  me 
he  dejado  olvidado  esta  mañana 
en  el  coro  del  templo... 

John  ( Ap .)  ¡Tanprontol  (Alto.)  Caballe- 
ro, mi  hija  os  devolverá  el  libro, 
pero  permitidme  una  pregunta: 
¿habéis  leído  esa  obra? 

Alb.  Sí,  señor;  la  he  leído  y estoy  con- 
forme con  todo  lo  que  dice.  Casi 
tolos  los  casos  mencionados  en 
ella,  ocurrieron  cursando  yo  me- 
dicina en  Francfort. 

Mar.  ¿No  es  cierto  que  mi  padre  puede 
recuperar  la  vista? 

Alb.  Antes  de  contestaros,  necesito  in- 
formarme acerca  de  varios  pun- 
tos. (Ap.  Bien  sabía  que  el  libro 
olvidado  me  facilitaría  el  medio 
de  hablar  con  él.) 

John  (En  voz  bajad  María.)  Me  parece 
estar  respondiendo  de  mis  accio- 
nes ante  un  juez. 

Alb.  (Sentándose,  á John.)  ¿Sois  ciego 
de  nacimiento? 

John  No,  señor. 

Alb.  ¿Dónde  perdisteis  la  vista? 

John  En  Escocia. 

Alb.  ¿Cuánto  tiempo  hace? 

John  Diez  y siete  años. 

Alb  ¿Os  quedásteis  ciego  de  repente? 

John  No,  señor;  poco  á poco 

Alb.  Referidme  como  sucedió. 

John  Poco  antes  de  que  me  ocurriese  es- 
ta desgracia  recibí  un  balazo  en 
la  cabeza...  Aún  no  restablecido, 
intenté  dirigirme  á América,  don 
de  asuntos  urgentes  reclamaban 
mi  presencia...  Pero  presto  volvió 
á abrirse  la  herida  que  no  se  cica- 
trizó totalmente  hasta  después  de 
transcurridos  cinco  meses  de  ho- 
rribles padecimientos...  Entonces 
mi  vista  era  tan  débil,  que  apenas 
distinguía  los  objetos  que  me  ro- 
deaban... Cada  vez  veía  menos... 
Por  último,  recibí  una  carta  de 
América  ¡único  momento  de  ven- 
tura que  gocé  en  quince  meses  y 
que  se  desvaneció  fugazmentel 
porque  me  íué  imposible  descifrar 
una  sóla  palabra  de  su  contenido... 
Yorick,  mi  desgraciado  y leal  com- 
pañero, cuya  hija  acababa  de  mo- 
rir, no  sabía  leer...  Entonces  se 
me  ocurrió  uno  de  esos  pensa- 
mientos hijos  de  la  desespera- 
ción... Creí  que  aproximándome 
al  sol,  vería  más:  subí  á una  mon- 
taña, redoblando  mis  esfuerzos 
para  leer  la  codiciada  carta...  ¡In- 


sensato!... Fatigado  y sin  alientos, 
regresé  á la  choza,  diciendo  á Yo- 
rick al  entrar: — ¿P  )r  qué  no  has 
encendido  luz,  si  hace  más  de  una 
hora  que  ha  anochecido?  Mi  ami- 
go repuso: — Aquí  es  de  día...  — ¡De 
día!— repliqué  mirando  al  Ponien- 
te» y y sintiendo  caldear  mi  ros- 
tro los  rayos  del  sol  que  acaso  no 
volvería  á ver. 

Alb.  ¿Sentisteis  fuertes  dolores  en  la 
cabeza? 

John  No  (Pausa.)  Apenas  había  trans- 
currido un  año  de  este  suceso, 
murió  mi  amigo...  Lloraba  con  des- 
consuelo, envidiando  su  fin,  cuan- 
do oí  los  gemidos  que  salían  de 
una  cuna:  eran  de  esta  joven. ..Creí 
que  la  infeliz  huérfana  reclamaba 
mi  protección...  la  cogi  en  mis  bra- 
zos, cesó  de  llorar  y reclinando 
sobre  mi  pecho  su  frente  pura,  se 
durmió  profundamente...  Este  án- 
gel me  decidió  á acatar  con  sumi- 
sión los  infortunios  del  Destino... 
Al  día  siguiente  me  acordó  de  un 
virtuoso  sacerdote,  á quien  había 
conocido  en  Londres  y me  dirigí  á 
la  capital  llevando  en  mi  compa- 
ñía á la  niña  ó implorando  la  cari- 
dad de  las  buenas  almas...  Por  úl- 
timo, llegué  al  término  de  mi  pe- 
noso viaje  y el  sacerdote  mi  pro- 
tector me  nombró  campanero  de 
la  iglesia  de  San  Pablo...  Desde 
entonces  vivo  en  esta  casa  con  mi 
querida  María... 

Mar.  (Abrazando  al  ciego.)  ¡Pobre  pa- 
dre mió,  cuanto  habéis  sufridol 

Alb  (Ap.)  Este  es  el  hombre  á quien 
lord  Enrique  quiere  engañar...  Tal 
vez  ama  á María  con  sinceridad  y 
se  niega  á contraer  matrimonio 
con  lady  Weston...  Si  fuera  así... 

John  Para  concluir:  cuando  María  co- 
menzó á leer,  la  hacía  deletrear 
la  carta  que  aún  conservo,  llegan- 
do á enterarme  por  ella  de  que 
una  joven  con  quien  yo  estaba  ca- 
sado en  secreto  y que  tuvo  que  se- 
pararse de  mi,  por  circunstancias 
que  no  hacen  ahora  al  caso,  había 
dado  á luz  un  niño,  fruto  de  núes  * 
tra  unión.  Habían  transcurrido  cin- 
coaños  desde  que  me  quedó  ciego. 
Escribí  repetidas  veces,  sin  obte- 
ner ninguna  respuesta.  Han  pasa- 
do ya  quince  años,  y no.  he  vuelto 
á tener  noticias  de  aquellos  seres 
queridos...  Sin  duda  han  muerto. 

Alb.  Por  lo  que  me  decís,  creo  que  úni- 
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camente  las  desgracias  que  habéis 
sufrido,  han  sido  la  causa  de  que 
se  forme  en  vuestros  ojos  una  ca- 
tarata que  curará  la  ciencia.  ( A 
María.)  Leed  ese  libro  á vuestro 
padre:  su  enseñanza  le  infundirá 
el  valor  y la  resignación  necesa- 
rios para  sufrir  una  operación  pe- 
ligrosa. 

Mar.  Así  lo  haré. 

John  ¿Vendréis  á verme  alguna  que 
otra  vez? 

Alb.  Os  visitaré  todos  los  días,  porque 
además  de  curaros,  debo  velar 
por  el  honor  de  María. 

John  No  os  comprendo... 

Alb.  También  me  persigue  la  fatalidad 
alejando  de  mí  á lady  Ana  Wes- 
ton  para  entregársela  al  subte- 
niente Enrique. 

John  (Con  sorpresa.)  ¡Cómo!...  ¿Enrique 
es  noble?... 

Alb.  Si;  os  ha  ocultado  su  calidad:  es 
hijo  del  gobernador  de  la  torre  de 
Londres. 

John  ¿De  lord  Berford? 

Alb.  Justamente.  El  hijo  ha  ofrecido  su 
mano  á María  pero  el  padre  ha 
dispuesto  ya  de  ella  para  enlazar- 
la con  la  de  la  hija  del  primer  mi- 
nistro de  Carlos  II. 

John  ¡Me  ha  engañado] 

Mar.  (Que estará  asomada  á una  venta- 
na.) ¡Aquí  llega  Enrique! 

John  No  os  marchéis;  así  aclararemos 
más  fácilmente  este  asunto. 

Alb.  Os  obedezco  con  mucho  gusto, 
porque  deseo  vivamente  que  lord 
Enrique  me  diga  si  acepta  ó no 
una  boda  de  que  se  habla  tanto  en 
la  Corte.  (Aparece  en  la  puerta  del 
fondo  Enrique.) 

ESCENA  V 

Dichos  y ENRIQUE 

Mar.  Padre,  aquí  está  Enrique. 

John  Dios  os  guarde,  milord. 

Enr.  (Con  sorpresa.)  ¡Milord! 

Mar.  ¿Qué  decís? 

John  Silencio,  hija  mía...  Señor,  cuando 
me  pedísteis  la  mano  de  María, 
acogí  con  benevolencia  al  joven 
que  ofrecía  dar  su  nombre  á la 
pobre  huérfana,  pero  os  habría  re- 
chazado, si  me  hubiéseis  dicho 
que  os  llamábais  lord  Belford. 

Enr.  Por  esa  misma  razón,  os  lo  he 
ocultado:  pero  sabré  cumplir  mis 
juramentos. 

John  ¿Vuestros  juramentos?...  ¿Y  vues- 


tro próximo  enlace  con  una  dama 
de  la  Corte? 

Enr.  He  puesto  todos  los  medios  para 
que  no  llegase  á vuestros  oídos 
ese  fatal  rumor,  pero  os  lo  juro: 
¡jamás  seré  el  esposo  de  lady 
Weston...!  Pero  ¿quién  os  ha  di- 
cho?... 

Alb.  (Poniéndose  en  pie.)  Yo. 

Enr.  ¿Quién  sois  para  mezclaros  en  mis 
asuntos? 

Alb.  Un  hombre  de  buena  voluntad:  el 
doctor  Albino. 

Mar  (Alavez>)  ¡E1  doctor  Albino! 

Enr.  Entonces  vuestra  presencia  en  es- 
ta casa  es  mi  mejor  justificación. 
Sé  que  amáis  á lady  Weston,  que 
os  corresponde,  pero  con  quien  no 
podéis  uniros,  porque  no  sois  no- 
ble... Por  mi  parte,  repito  queja- 
más  seré  el  esposo  de  esa  joven; 
no  podría  labrar  su  felicidad,  por- 
que mi  corazón  pertenece  á Ma- 
ría... Pues  bien,  hace  tres  días 
que  os  busco  para  proponeros  que 
devolváis  la  vista  á ese  anciano  y 
yo  mismo  me  postraré  ante  el  mo- 
narca, rogándole  que  os  conceda 
una  ejecutoria  de  nobleza  en  pre- 
mio de  vuestra  ciencia  y de  vues- 
tro amor  á la  humanidad.  El  rey 
será  justo,  y accediendo  á mí  sú- 
plica os  otorgará  la  mano  de  la 
hija  de  su  primer  ministro,  que 
será  desde  entonces  la  amiga  ínti- 
ma de  María...  De  aquí  á dos 
años,  cuando  entre  en  posesión  de 
todos  mis  derechos,  dirán:  Enri- 
que Belford  se  ha  unido  con  la 
compañera,  con  la  amiga  déla  es- 
posa del  doctor  Albino. 

Alb.  (Con  emoción.  Estrechando  la 
diestra  de  Enrique.)  Desde  hoy  en 
adelante  seremos  más  que  ami- 
gos, hermanos...  Para  que  cada 
cual  cumpla  su  juramento  os  em- 
plazo en  este  sitio  para  dentro  de 
ocho  días.  (Estrecha  la  diestra  de 
Enrique  y John , y vase.) 

John  ¡Dentro  de  ocho  díasl 

ESCENA  VI 

MARIA,  JOHN  y ENRIQUE 

John  Enrique,  perdonadme  si  os  he 
ofendido. 

Enr.  No,  amigo  mío;  yo  soy  quien  debe 
pediros  perdón...  os  he  engañado 
pero  me  disculpa  el  amor  que  pro- 
feso á María...  Ahora  permitid  que 
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me  ausente;  urge  que  lady  Ana 
Weston  sepa  todo  lo  ocurrido. 

Mar.  {Con  tristeza.)  ¿Os  vais  tan  pron- 
to?... Padre  mío,  dejadme  que 
acompañe  á Enrique  hasta  la  pla- 
za inmediata. 

John  Yes,  hija  mía,  pero  vuelve  ense- 
guida... ( María  y Enrique  vanse 
por  el  fondo.) 

ESCENA  YII 

JOHN,  sólo. 

El  hijo  de  lord  Berford  será  el  es- 
poso de  la  hija  de  un  noble.  Todos 
ignoran  que  María  es  la  heredera 
del  hombre  que  tanto  me  ha  he- 
cho sufrir...  l Ah!  William  Smith, 
no  me  he  vengado  de  tus  infamias 
en  tu  inocente  hija,  antes  bien  la 
he  querido  y amparado  como  si 
por  sus  venas  corriera  mi  propia 
sangre...  Dentro  de  ocho  días  ex- 
tenderé, desde  lo  más  alto  del  cam- 
panario de  San  Pablo,  mi  vista 
sobre  cuanto  me  rodea...  {Entra 
precipitadamente  Albino.) 

ESCENA  YIII 

JOHN  y ALBINO 

Alb.  Anciano,  acaban  de  robaros  á 
vuestra  hija. 

John  Es  imposible...  Lord  Enrique  iba 
con  ella. 

Alb.  No  lo  dudéis...  Regresaba  aquí 
María,  después  de  haber  despedi- 
do á su  prometido,  cuando  dos 
hombres  se  han  arrojado  sobre 
ella,  sujetándola  y metiéndola  á 
viva  fuerza  en  un  carruaje  que  se 
ha  alejado  velozmente...  Cuantos 
esfuerzos  he  hecho  para  evitarlo 
han  sido  inútiles.  Sin  embargo,  he 
podido  ver,  por  fortuna  para  nos 
otros,  pintado  en  su  portezuela, 
el  escudo  de  armas  del  goberna- 
dor de  la  Torre. 

John  De  lord  Berford...  del  padre  de  En- 
rique. {Llamando  con  acento  de- 
sesperado.) (Maríal  iMaría!... 

Alb.  Calmaos. 

John  ¿Quién  sois  vos  que  me  comuni- 
cáis esta  terrible  noticia? 

Alb.  ¿No  habéis  reconocido  la  voz  de 
Albino  que  viene  á proporciona- 
ros los  medios  de  que  vuelva  á 
vuestros  brazos  la  hija  que  os 
ha  robado  un  infame? 

John  Gracias,  doctor,  dadme  vuestro 


brazo  y conducidme  ante  lord 
Berford. 

Alb.  Partamos  ahora  mismo.  {Vanse 
por  el  fondo.) 

telón 


hcco  seeaNDO 

La  escena  representa  una  cámara  en  la 
Torre  de  Londres.  Puertas  laterales  y en 
el  fondo;  esta  última,  conduce  á las  ha- 
bitaciones de  lord  Berford  y la  de  la  de- 
recha, al  aposento  de  lord  Enrique.  Cuan- 
do se  levanta  el  telón  cruzan  por  la  esce- 
na varios  pajes  y criados. 

ESCENA  PRIMERA 

Lord  BERFORD  y lord  WESTON. 

Wes.  Antes  de  marcharme,  debo  comu- 
nicaros que  vuestro  hijo  se  ha  ne- 
gado formalmente  á admitir  la 
mano  de  mi  hija,  habiendo  osado 
decirme  que  ama  á una  joven  ple- 
beya. 

Ber.  No  hagais  caso,  es  un  capricho 
juvenil  que  lord  Enrique  olvidará 
pronto.  Os  aseguro  que  la  hija  del 
primer  ministro  de  Carlos  II  será 
la  esposa  del  hijo  del  gobernador 
de  la  Torre;  así  lo  exigen  los  in- 
tereses de  ambas  familias. 

Wes.  Otro  tanto  os  garantizo  respecto 
de  mi  hija,  que  me  ha  confesado 
también  la  pasión  que  siente  por  el 
doctor  Albino.  Es  muy  cierto  que  la 
salvó  la  vida  pero  he  retribuido  es- 
pléndidamente los  servicios  de  su 
ciencia.  Nada  le  debo. 

Ber.  Si  os  parece  bien,  se  celebrará  la 
boda  antes  que  comiencen  las  se- 
siones del  tribunal  que  ha  de  sen- 
tenciar á los  asesinos  de  Carlos  I. 

Wes.  Entonces  no  debemos  perder  tiem- 
o,  porque  el  duque  de  Glocester, 
ermano  del  rey,  está  ultimando 
sus  pesquisas  para  descubrir  á los 
nobles  culpables  de  la  muerte  del 
infeliz  monarca. 

Ber.  {Con  inquietud.)  ¿Hay  sospechas 
de  quiénes  sean  los  dos  aristócra- 
tas que  robaron  al  malogrado  so- 
berano? 

Wes.  No,  todavía  no  tenemos  ningún 
indicio  en  ese  sentido,  pero  el  du- 
que descubrirá  seguramente  al- 
gún rastro  que  nos  lleve  al  escla- 
recimiento del  proceso.  Adiós, 
lord  Berford,  procurad  decidirá 
vuestro  hijo. 

Ber.  {Saludando  con  una  profunda  in - 
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clinación  de  cabeza.)  Adiós,  lord 
Weston... {Viendo  alejarse  al  pri- 
mer ministro.)  le  decidiré  antes 
de  lo  que  pensáis. 

ESCENA  II 

Lord  BERFORD  y LUDLOW;  después  un 
criado. 

Ber.  ( Viendo  entrar  á Ludióte.)  ¿Has 
cumplido  mi  encargo? 

Lud.  Si,  la  hija  del  campanero  está  ya 
encerrada  en  tu  quinta  de  Wind- 
sor...  Ahora  debemos  denunciar 
al  padre  como  cromwelista  peli- 
groso, para  que  la  policía  le  arres- 
te y registre  su  casa...  Lord  Enri- 
que renunciará  entonces  á la  ma- 
no de  esa  joven... 

Ber.  ( Interrumpiéndole .)  No  me  parece 
bien  ese  plan.  He  hablado  esta 
mañana  con  mi  esposa  y confío 
que  no  necesitaremos  molestar 
más  á ese  pobre  viejo...  ( Aparece 
en  la  puerta  del  fondo  un  criado.) 

Cria.  ( Anunciando .)  La  señora  condesa 
de  Berford. 

Ber.  Esta  visita  anuncia  graves  suce- 
sos. (A  Ludlow.)  Retírate.  ( Vase 
por  el  fondo  Ludlow.  Entra  lady 
Berford.) 

ESCENA  III 

Lord  BERFORD  y LADY  BERFORD 

Ber.  Señora,  ¿me  traéis  la  respuesta  de 
lord  Enrique? 

Lady  Aún  no  he  podido  verle. 

Ber.  (Al  criado  que  continuará  en  la 
puerta  del  foro.)  Di  á lord  Enrique 
que  la  señora  condesa  desea  ha- 
blarle ahora  mismo.  ( Vase  el 
criado.) 

Lady  Tened  presente  que  lord  Enrique 
no  ama  á la  hija  del  primer  mi- 
nistro. 

Ber.  ( Irónicamente .)  ¿Acaso  no  nos  he- 
mos casado  nosotros  sin  amarnos? 

Lady  Si,  porque  yo  quería  á otro  hom- 
bre y vos,  uniéndoos  conmigo, 
sólo  ambicionábais  la  posesión  de 
mis  bienes. 

Ber.  (En  tono  iracundo.)  En  resumen, 
señora,  me  urge  saber  si  estáis 
dispuesta  á obedecerme  ó si  debe- 
mos separarnos. 

Lady  ¿Separarnos?  Nada  perdería  con 
ello.  Las  riquezas  del  condado  son 
mías. 


Ber.  fcero  entonces  todos  sabrían  que 
cuando  me  casé  con  lady  Clara 
Richemond  era  ya  madre,  sin  ha- 
ber enviudado  de  su  primer  espo- 
so... Llega  lord  Enrique...  Os  dejo 
con  él  ( Vase  por  el  fondo , á la 
vez  que  Enrique  sale  por  la  puerta 
de  la  derecha.) 


ESCENA  IV 

LADY  BERFORD  y lord  ENRIQUE 

Enr.  Madre  mía,  ¿qué  me  queréis? 

Lady  Rogarte,  suplicarte  que  consientas 
en  el  matrimonio  con  lady  Wes- 
ton. 

Enr.  También  vos  me  exigís  semejante 
absurdo...  ¡vos  que  habéis  amado 
tanto  á mi  buen  padre  cuya  me- 
moria reverenciáis  profundamen- 
te!... 

Lady  Eres  noble  y;  María... 

Enr.  (En  voz  baja,  á su  madre.)  Es 
de  origen  humilde...  ¿verdad?... 
¿Olvidáis  acaso  que  soy  hijo  de  un 
plebeyo  que  abrigaba  en  su  pecho 
tanta  generosidad  como  doblez  ca- 
be en  el  de  un  noble? 

Lady  No,  hijo  mío,  no  lo  olvido;  pero 
lord  Berford  acaba  de  amenazar- 
me con  separarse  de  mí,  sino  te 
obligo  á unirte  con  lady  Weston... 
Ese  escándalo  descubriría  á la  faz 
del  mundo  tu  ilegitimidad. 

Enr.  No  temáis  que  ese  hombre  se  atre- 
va á cumplir  su  amenaza.  Si  se 
separara  de  vos,  su  situación  sería 
tan  precaria  como  antes  de  vues- 
tro matrimonio,  y ya  sabéis  que 
está  dominado  completamente  por 
el  orgullo  y el  afán  de  figurar... 
Sin  embargo,  fingid  que  secundáis 
sus  planes;  decidle  que  me  he  re- 
belado contra  vos...  y que,  de  nin- 
gún modo,  consentiré  en  unirme 
con  lady  Weston. 

Lady  (Sonriendo.)  ¿Quióres  que  pase 
por  tu  enemiga? 

Enr.  Os  lo  suplico...  Ahora  separémo- 
nos.... 

Lady  Antes  de  romper  las  hostilidades, 
dame  un  abrazo... 

Enr.  (Abrazándola.)  Esta  será  nuestra 
declaración  de  guerra.  ( Después 
de  acompañar  á su  madre  hasta  la 
puerta  de  la  izquierda.)  Lord  Ber- 
ford, tu  perversidad  será  más  dé- 
bil que  nuestro  cariño.  (Aparece 
en  la  puerta  del  fondo  un  criado. 


EL  CAMPANERO 

ESCENA  V 

Lord  ENRIQUE  y un  CRIADO;  después 
ALBINO  y JOHN 

Cria.  Señor,  dos  desconocidos  desean 
hablaros. 

Enr.  iQuó  entren!  ( Ap .)  ¿Qué  me  que- 
rrán? 

Alb.  ( Entra  asiendo  de  una  mano  d 
John.)  Perdonad,  lord  Enrique. 

Enr.  ¡Albino!...  ¡John!...  ¿Qué  ha  suce- 
dido? 

John  No  os  alarméis...  Deseo  conferen- 
ciar reservadamente  con  vuestro 
padre. 

Enr.  ( Señalando  d Albino  su  aposento.) 
Entrad  en  esa  habitación...  Voy  á 
avisar  á lord  Berford.  ( Vase  por 
el  fondo.) 

Alb.  (En  voz  baja,  d John  mientras  que 
se  aleja  Enrique .)  Entre  tanto  que 
habíais  con  el  gobernador,  perma- 
neceré en  una  cámara  contigua... 
Si  lord  Berford  niega  el  rapto  de 
María,  llamadme...  Acudiré  en  se- 
guida á sostenerlo  como  testigo 
presencial  que  he  sido  del  secues- 
tro. ( Entra  en  el  cuarto  de  En- 
rique.) 

Enr.  ( Aparece  en  la  puerta  del  fondo 
lord  Berford.)  Señor  conde,  ese 
anciano  desea  hablaros.  ( Incli- 
nase ante  su  padre  y entra  en  su 
habitación.) 

ESCENA  VI 

JOHN  y lord  BERFORD 

Ber.  ( Mirando  con  sorpresa  d John • 
Ap.)  ¡Se  ha  atrevido  á venir  aquí^ 
(Alto.)  ¿Quién  sois? 

John  El  campanero  de  San  Pablo. 

Ber.  ¿Qué  deseáis? 

John  Bien  lo  sabéis...  ¡Qué  me  devolváis 
á mi  hija  que  me  habéis  robado 
hace  pocas  horas! 

Ber.  (Con  fingida  indignación.)  ¡Cómo! 
¿osáis  imputarme  tal  villanía? 

John  No  ignoráis  que  lord  Enrique  ama 
á mi  hija:  esto  os  contraría  y na- 
da más  lógico  que  pongáis  obs- 
táculos al  amor  de  vuestro  hijo. 
(Con  vehemencia.)  Milord,  devol- 
vedme sin  tardanza  á mi  María... 
Una  hora  es  suficiente  para  que  la 
violencia  consume  su  infamia...  y 
si  tal  sucediese...  Pero  ¡ay,  un  cie- 
go no  puede  vengarse!... 

Ber.  El  dolor  os  extravia,  inspirándoos 
sospechas  que  me  ultrajan  grave- 
mente, 
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John  (Levantando  la  voz.)  No  os  obsti’ 
neis  en  negarlo...  Una  persona 
que  merece  crédito  ha  visto  vues- 
tro escudo  de  armas  en  el  carrua- 
je en  que  los  raptores  desapare- 
cieron con  mi  desventurada  hija. 

Ber.  Os  han  engañado...  Contad  con 
mi  protección  para  encontrar  á 
esa  joven...  Ahora  reclaman  mi 
presencia  asuntos  más  urgentes. 

John  Detenéos,  milord...  (Asiéndole  de 
la  capa.)  ¿Qué  habéis  hecho  de  mi 
hija? 

Ber.  Atrás,  insensato...  ¿Desde cuando 
se  atreven  los  plebeyos  á insultar- 
nos en  nuestros  propios  palacios? 

John  Desde  que  los  nóbles  van  á casa 
de  los  plebeyos  para  arrebatarles 
su  tesoro...  (Gritando.)  ¡Mi  hija, 
devolvedme  á mi  hija! 

Ber.  (Poniéndole  una  mano  sobre  la 
boca.)  ¡Calladl 

John  (Más  alto  que  antes.)  Llamaré  á 
lord  Enrique. 

Ber.  Silencio,  miserable;  voy  á dispo- 
ner que  sea  conducida  esa  jo- 
ven á tus  brazos  lo  más  pronto 
posible...  (Agita  la  campanilla 
que  habrá  sobre  una  mesa  coloca- 
da en  uno  de  los  ángulos  de  la 
cámara.  Al  criado  que  aparece  en 
la  puerta  del  fondo.)  Di  al  señor 
Ludlow  que  le  aguardo  aquí.  (Va- 
se el  criado.  A John.)  Tornarás  á 
abrazar  átu  hija,  pero  si  lord  En- 
rique llega  á saber  una  sola  pala- 
bra de  lo  que  acabamos  de  ha- 
blar, la  perderás  para  siempre, 
labrando  tu  propia  ruina... 

John  Descuidad,  milord;  vuestro  hijo 
ignorará  lo  sucedido  entre  nos- 
otros... (Entra  lady  Berford,) 


ESCENA  VII 

Dichos  y lady  BERFORD 

Lady  Milord,  dos  oficiales  de  la  guardia 
real  acaban  de  anunciarme  que  se 
dirige  hacia  nuestro  palacio  el  her- 
mano de  S.  M. 

John  (Ap.,  muy  agitado.)  Yo  conozco 
esa  voz...  (Escucha  atentamente.) 

Ber.  ¡El  hermano  de  S.  M.!..  (Ap.)¿ Sos- 
pechará de  mí?...  lOh!  ahora  más 
que  nunca  urge  que  mi  hijo  se  en- 
lace con  lady  Weston...  (Adelán- 
tase al  encuentro  de  Ludlow  á 
quien  ve  aparecer  en  la  puerta  del 
fondo,) 
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ESCENA  VIII 

Dichos  y LUDLOW 

Lud.  ( Señalando  á John. ) ¿Todavía  es- 
tá aquí  este  hombre? 

Ber.  Si...  Sabe  que  nosotros  hemos  sido 
los  raptores  de  su  hija...  Es  preci- 
so delatarle  sin  perder  un  mo 
mentó...  Conviene  que  sea  preso 
enseguida...  Pero  que  no  sospeche 
que  su  acusación  es  obra  mía. 

Lud.  Descuida,  que  procuraré  compla- 
certe. ( Vase  por  el  fondo.) 

John  (Ap.)  Esa  voz  es  desconocida  pa- 
ra mí. 

Lady  ( Mirando  al  ciego,  que  estará 
vuelto  de  espaldas  d ella.)  ¿Será 
este  el  padre  de  María?  Enrique 
me  dijo  que  lord  Berford  estaba 
hablando  reservadamente  con  el 
campanero,  i John  al  oir  de  nuevo 
la  voz  de  lady  Berford,  vuelve  el 
rostro  hacia  ésta , que , al  verle 
lanza  un  grito.  Al  mismo  tiempo 
se  oyen  las  trompetas  de  la  guar- 
dia que  rinden  los  honores  al  her- 
mano de  Carlos  II.) 

Ber.  Señora,  vamos  á recibir  al  princi- 
pe. ( Vansepor  el  fondo:  lady  Ber- 
ford no  dejará  de  mirar  d John.) 

ESCENA  IX 

JOHN,  después  ALBINO 

John  (Muy  agitado  ) lOh!  esa  voz  es  la 
de  Clara  ..  Ninguna  otra  podría 
conmover  tanto  mi  corazón...  Pe- 
ro ya  no  la  oigo.  Debe  haberse 
marchado...  {Avanza  algunos  pa- 
sos tropezando  con  los  muebles 
Con  acento  desesperado.)  Estoy 
ciego...  pero  puedo  recobrar  la 
vista...  (Llamando.)  ] Albino,  Al- 
bino! 

Alb.  ( Saliendo  por  la  puerta  de  la  de- 
recha.) ¿Qué  queréis? 

John  {Con  desesperación.)  La  vista,  doc- 
tor, la  vista,  para  ver  á la  mujer 
amada  y acaso  al  hijo  por  quien 
suspiro  hace  tantos  años...  lOh, 
no  me  preguntéis  nadal...  Haced- 
me recobrar  ahora  mismo  la  vis- 
ta... 

Alb.  ¿Ahora  mismo?...  Ya  sabéis  que, 
después  de  la  operación,  es  nece- 
sario tener,  durante  dos  dias  por 
lo  menos,  una  \ enda  en  los  ojos... 
{Con  desaliento .)  Además  nunca 
he  operado  sin  la  ayuda  de  mi  pa- 
dre... 

John  {Como  antes.)  j Ah!  ninguna  espe- 


ranza me  resta,  si  tenéis  mie- 
do. 

Alb.  ( Vivamente.)  La  seguridad  de  mi 
pulso  depende  de  vuestra  sereni- 
dad... ¿Temblaréis? 

John  Nadie  tiembla  cuando  espera  vi- 
vir. 

Alb.  Entonces  que  el  cielo  nos  proteja. 
Entremos  en  la  cámara  de  lord 
Enrique.  ( Coge  de  una  mano  d 
John,  entrando  los  dos  en  el  cuar- 
to indicado.  Poco  después  sale  por 
el  fondo  lady  Berford.) 

ESCENA  X 

LADY  BERFORD  y ENRIQUE 

Lady  {Mirando  con  angustia  d todos 
lados.)  iSe  ha  marchado!...  Sin  du- 
da se  lo  habrá  llevado  lord  Enri- 
que... lOh,  mi  hijo  guiando  á su 
padre  ciego...  es  verdaderamente 
providencial!...  ¡Cuán  horrible  es 
ver  realizarse  nuestros  sueños  y 
no  poder  gritar  ni  suplicar!...  {Con 
acento  fervoroso.)  ¡Gracias,  Dios 
mío,  por  haber  conservado  la  vi- 
da de  mi  generoso  libertador! 

( Viendo  que  tord  Enrique  sale  de 
su  habitación. ) Hijo  mío,  ¿dónde 
está  el  campanero  de  San  Pa- 
blo? 

Enr.  En  mi  cuarto.  {Deteniendo  d lady 
Berford  que  se  dirige  d su  habi- 
tación.) Madre  mía,  no  podéis  en- 
trar. 

Lady  {Con  ansiedad.)  ¿Por  qué? 

Enr.  El  doctor  Albino  está  practicando 
en  estos  instantes  una  peligrosa 
operación  para  devolver  la  vista  á 
ese  anciano... 

Lady  Dices  que  es  una  operación  peli- 
grosa... 

Enr.  Sí:  el  infeliz  campanero  puede  su- 
cumbir en  ella... 

Lady  Enrique,  es  necesario  evitar  esa 
operación..  ( Intenta  avanzar  ha- 
cia el  cuarto  de  su  hijo.)  ¡Qué  vi- 
va, aunque  esté  ciego! 

Enr.  No,  madre  mía,  no  podéis  entrar. 

Lady  Si  tu  supieras.. 

Enr.  ¿Qué? 

Lady  Ese  ciego...  es  tu  padre... 

Enr.  ¡El!...  ¡Mi  padrel...  {Corre  d la 
puerta  pero  se  detiene  de  repente.) 
lOhl  no  le  puedo  ver  hasta  que 
el  doctor  concluya  de  operarle... 
(Con  acento  fervoroso.)  ¡Dios  mío, 
conservad  su  vidal...  (Entra  por 
el  fondo  lord  Berford.) 
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ESCENA  XI 

Dichos  y lord  BERFORD 

Ber.  (A  su  hijo.)  Celebro  encontraros 
aquí... 

Enr.  ¿Para  qué,  miiord? 

Ber.  Para  comunicaros  una  noticia  que 
os  interesa  muchísimo...  S.  A.  el 
señor  duque  de  Glocester  se  enca- 
mina ahora  á practicar  un  minu- 
cioso registro  en  la  casa  del  cam- 
panero de  San  Pablo,  acusado  de 
complicidad  en  la  muerte  de  Car- 
los I...  Declaro  que  me  pesa  habe- 
ros separado  de  María,  á quien  po- 
déis ir  á buscar  á mi  quinta  de 
Windsor...  No  creo  que  persistáis 
en  casaros  con  la  hija  de  un  hom- 
bre que,  probablemente,  será  con- 
denado á muerte. 

Enr.  ( Con  ira.)  Desearía  saber  quien  es 
el  miserable  que  ha  calumniado  á 
ese  anciano,  cuya  inocencia  pro- 
curaré esclarecer  ante  el  tribunal 
que  haya  de  juzgarle. 

Ber.  ( Con  energía.)  Os  lo  prohíbo...  Soy 
vuestro  padre. 

Enr.  ( Riéndose  irónicamente.)  Miiord, 
ya  sabéis  que  no  sois  mi  padre. 

Lady  ( Poniéndose  entre  los  dos.)  íEnri- 
quel 

Cria.  ( Anunciando  desde  la  puerta  del 
fondo.)  jLord  Weston!  ( Entra 
este.) 

ESCENA  XII 

Dichos  y lord  WESTON 

Ber.  ( Después  de  saludar  al  primer  mi- 
nistro.) Llegáis  oportunamente, 
para  convencer  á lord  Enrique  de 
la  culpabilidad  del  campanero  de 
San  Pablo. 

Wes.  En  efecto,  tengo  en  mi  poder  to- 
das las  pruebas  que  demuestran 
su  delito. 

Enr.  ¿De  qué  le  acusan? 

Wes.  El  motivo  en  que  se  funda  la  de- 
nuncia contra  él,  es  todavía  un  se- 
creto de  Estado,  que  únicamente 
puedo  confiar  al  gobernador  de  la 
Torre...  (A  lady  Berford.)  Perdo- 
nad, señora... 

Enr.  Venid,  madre  mía.  ( Coge  de  una 
mano  d lady  Berford  y se  dirigen 
ambos  d su  cuarto , donde  entran 
después  de  breve  vacilación  delan- 
te ae  la  puerta.) 


ESCENA  XIII 

Lord  BERFORD  y lord  WESTON 

Wes.  Podemos  decir  que  William  Smith 
y su  cómplice  están  en  nuestras 
manos.  Hemos  registrado  la  vi- 
vienda del  campanero,  encontran- 
do un  paquete  de  cartas...  ( Pre- 
sentando d lord  Berford  un  pa- 
pel.) Leed... 

Ber.  {Leyendo.)  «A  William  Smith.» 

Wes.  Leed  másabajo... 

Ber.  ( Leyendo.)  «En  cuanto  á la  arqui- 
lla del  rey,  he  quemado  la  made- 
ra y fundido  ios  adornos.  Las  cien 
mil  guineas  están  ya  en  camino 
para  América.  Nos  reuniremos  en 
Terranova.» 

Wes.  He  aquí  la  confesión  plena  del  cri- 
men... Ahora  sólo  faltan  las  reve- 
laciones del  campanero  de  San  Pa- 
blo. 

Ber.  {Algo  inquieto ) ¿Por  qué  no  he- 
mos de  suponer  que  él  es  uno  de 
los  regicidas? 

Wes.  No,  esta  carta  prueba  que  los  dos 
traidores  eran  nobles...  {Pausa.) 
Además  cuento  con  vos  para  que 
me  ayudéis  á descubrir  á los  cul- 
pables... Por  eso  os  he  enseñado 
esta  carta,  que  nadie  más  que  el 
rey  y vos  conoce... 

Ber.  ¿Qué  dice  el  monarca?... 

Wes.  Ha  encargado  á los  oficiales  más 
ilustres  de  su  escolta  que  vayan  á 
prender  al  campanero. 

Ber.  {Ap  ) Estoy  perdido. 

Cria.  {Anunciando  desde  la  puerta.)  Su 
Majestad  el  rey  Carlos  II. 

Ber.  {Aterrado.)  ]E1  reyl  {Entra  el  mo- 
narca seguido  por  dos  capitanes 
que  permanecen  en  la  puerta  del 
fondo.) 

ESCENA  XIV 

Dichos  y CARLOS  II 

Ber.  Señor,  gracias  por  el  honor  que 
me  dispensáis... 

Car.  {Interrumpiéndole. ) Después  de  ha- 
ber buscado  inútilmente  al  cam- 
panero de  San  Pablo  en  el  barrio 
en  que  habita,  me  han  asegurado 
haberle  visto  entrar  aquí  hace  al- 
gunas horas. 

Ber.  Es  verdad,  señor;  lord  Enrique  sa- 
brá dónde  se  encuentra... 

Car.  Llamad  á vuestro  hijo... 
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Ber. 


Wes. 

Alb. 

Car. 

Alb. 

Car. 

Alb. 

Car. 

Alb. 

Ber. 

Alb. 

Car. 


Lord 

Car. 


Sin  duda  estará  en  su  cuarto.  ( Lla- 
mando en  la  puerta  de  la  dere- 
cha.) Lord  Enrique,  abrid  en  nom- 
bre del  rey.  (Se  abre  la  puerta , pre- 
sentándose en  escena  Albino.) 

ESCENA  XV 

Dichos  y ALBINO. 

(Reconociendo  al  doctor.)  ¡Albino! 
(Con  acento  reposado.)  ¿Busca 
vuestra  Majestad  al  campanero 
de  San  Pablo? 

Si,  ¿dónde  está? 

(Señalando  la  habitación  de  En- 
rique.) Ahí...  pero  no  se  puede  en- 
trar. Ese  hombre  me  pertenece  en 
este  momento...  Acabo  de  practi- 
carle una  terrible  operación... 
¿Una  operación? 

Si,  señor;  antes  de  saber  la  acu- 
sación que  pesa  sobre  él,  lord  En- 
rique me  ordenó  que  viniera  aqui 
para  curar  á un  ciego. 

¿Qué  os  prometéis  de  esa  opera- 
ción? 

Si  continúo  asistiendo  al  enfermo, 
recobrará  la  vista,  dentro  de  dos 
días;  si  me  separan  de  él,  morirá 
sin  remedio. 

( Vivamente.)  Señor,  si  ese  acusa- 
do queda  bajo  mi  custodia,  no 
puedo  responder  de  él  sino  des- 
pués de  haberlo  encerrado  en  un 
calabozo. 

(Interrumpiéndole.)  Solicito  para 
él  la  prisión  más  oscura  de  la  To- 
rre y el  derecho  de  acompañarle 
en  ella.  El  enfermo  necesita  la  os- 
curidad más  completa. 

(A  los  oficiales  que  permanecerán 
en  la  puerta.)  Capitán  Bruce,  te- 
niente Sidney,  trasladad  á un  ca- 
labozo al  campanero  de  San  Pa- 
blo. (A  Albino.)  Hasta  conocer  los 
resultados  de  esa  operación,  vos 
quedáis  también  preso.  (Los  dos 
oficiales  entran  con  Albino  en  el 
cuarto  de  Enrique.) 

ESCENA  XVI 

BERFORD,  lord  WESTON  y CAR- 
LOS II 

Os  ha  extrañado  mi  lentitud  en 
castigar,  pero  ahora  quiero  de- 
mostraros mi  diligencia  en  este 
asunto...  Lord  Berford,  escribid... 
voy  á dictaros  la  sentencia  de  los 
traidores... 


Ber.  (Sentándose  al  lado  de  una  mesa.) 
Señor,  cuando  gastéis. 

Car.  (Dictando.)  «Todos  los  que  fueren 
convictos  del  crimen  de  alta  trai- 
ción contra  la  augusta  persona  de 
Carlos  I,  rey  de  Inglaterra,  Esco- 
cia ó Irlanda,  serán  conducidos  al 
cadalso,  donde  se  les  cortará  la 
mano  derecha...» 

Ber.  ¿Y  después? 

Car.  «Que  será  quemada  á su  vista.  Se 
les  leerá  el  acta  de  proscripción 
de  toda  su  familia,  y se  les  deca- 
pitará.» (Cogiendo  el  papel  escrito 
por  lord  Berford.)  Lord  Weston, 
entregad  esta  sentencia  ai  Parla- 
mento... Si  Dios  quiere,  dentro  de 
algunos  días,  juzgaremos  á Wi- 
lliam  Smith.  ( Vase  seguido  de 
lord  Weston.  Poco  después  entra 
Ludlovc.) 

ESCENA  XVII 

Lord  BERFORD  y LUDLOW. 

Ber.  La  carta  que  me  escribiste  y que 
creíamos  extraviada,  está  en  po- 
der del  rey. 

Lud.  ¿Qué  dices? 

Ber.  La  han  encontrado  en  casa  del 
campanero  de  San  Pablo,  á quien 
hemos  denunciado,  y que,  sin  du- 
da, no  es  otra  persona  que  el  ca- 
zador escocés  que  creí  haber 
muerto. 

Lud.  Estamos  perdidos. 

Ber.  Todavía  no...  Sígueme,  necesito 
comunicarte  un  plan  que  nos  sal- 
vará... (Deteniéndose  en  el  fondo.) 
¡Carlos  II,  dicta  la  sentencia,  haz 
levantar  el  cadalso:  aún  no  tienes 
entre  tus  manos  á William  Smith 
y todavía  no  se  ha  salvado  el  cam- 
panero de  San  Pablo...  (Cuando 
se  disponen  á marcharse , ven  sa- 
lir de  la  habitación  de  Enrique  á 
Albino,  llevando  de  un  brazo  á 
John,  con  los  ojos  vendados,  entre 
dos  oficiales;  detrás  irá  lord  En- 
rique.) 


TELÓN 
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3CCO  C6RC6RO 

La  escena  representa  un  salón  de  la  Torre 
de  Londres.  En  el  fondo  una  gran  venta- 
na que  estará  abierta  durante  la  primera 
parte  del  acto,  y á través  de  la  cual 
se  ven  los  balcones  de  las  habitaciones 
del  gobernador.  A la  derecha,  dos  puer- 
tas; la  primera  conduce  á los  calabozos, 
delante  de  ella  habrá  una  lámpara  en- 
cendida; la  segunda  al  despacho  de  lord 
Berford.  A la  izquierda,  otra  puerta. 
Cuando  se  levanta  el  telón,  están  en  es- 
cena Samuel  y Ricardo.  Lord  Berford 
sale  por  la  puerta  de  la  izquierda,  lle- 
vando en  la  mano  unos  papeles. 

ESCENA  PRIMERA 

Lord  BERFORD,  SAMUEL  y RICARDO 

Ríe.  Señor  conde,  se  han  cumplido 
vuestras  órdenes.  Todo  se  halla 
preparado  para  el  baile  de  esta 
noche. 

Ber.  Perfectamente.  ¿Y  lady  Berford? 

Ríe.  No  ha  salido  todavía  de  sus  habi- 
taciones. 

Sam.  Señor,  los  médicos  de  S.  M.  han 
examinado  el  cadáver  del  campa- 
nero de  San  Pablo  fallecido  esta 
mañana. 

Ber.  ¿Y  lord  Enrique? 

Sam.  Continúa  en  Windsor. 

Ber.  ¿Y  la  joven  María? 

Sam.  Vuestro  hijo  la  oculta  de  tal  suer* 

. te  que  nó  hemos  podido  verla. 

Ber.  A las  tres  de  la  madrugada  saca- 
réis de  la  Torre  el  cadáver  del  pri- 
sionero, enterrándolo  en  el  fo- 
so. Ahora  llamad  al  doctor  Albi- 
no. ( Vanse  Ricardo  y Samuel  por 
el  fondo.) 


ESCENA  II 

Lord  BERFORD  y ALBINO 

Ber.  (Viendo  entrar  d Albino,  le  pre- 
senta un  papel.)  Aquí  tenéis  la 
certificación  de  la  muerte  del  cam- 
panero de  San  Pablo,  redactada 
según  vuestras  indicaciones 

Alb.  ( Leyendo  el  documento.)  ¡Está 
bien! 

Ber.  Haced  el  favor  de  firmarla  para 
que  pueda  ser  publicada  en  los 
edictos  oficiales...  Aquí  está  mi 
rúbrica..  {Firma.)  Ahora  trazad 
\Q.v\io$>ÍY&.  {AlbinoJirma.  Un  cria- 
do anuncia  desde  la  puerta  del 


fondo d lord  Btoghill  y d los  mé- 
dicos de  S.  M.  Entran  estos.) 

ESCENA  III 

Dichos,  lord  BROGHILL  y dos  médicos. 

Ber.  Milord,  hemos  reconocido  el  ca- 
dáver del  campanero  de  San  Pa- 
blo, adquiriendo  el  convencimien- 
to de  la  audaz  ignorancia  de  los 
médicos  alemanes...  Ha  sido  una 
verdadera  locura  la  operación 
practicada  por  el  doctor  Albino... 
{Sonriendo  maliciosamente.)  Sos- 
pecho que  éste  tenía  gran  interés 
en  que  desapareciese  el  campa- 
nero. 

Alb.  {Con  indignación.)  Me  acusáis  de 
un  asesinato. 

Bro.  No  pongo  en  duda  vuestra  honra- 
dez, pero  sí  puedo  deciros  que 
vuestra  inexperiencia  ha  sido  fu- 
nesta para  ese  ciego. 

Ber.  Dios  dispone  de  la  vida  de  los  hom- 
bres: hay  desgracias  contra  las 
cuales  nada  podemos  los  morta- 
les. (A  lord  Broghill.)  ¿Asistiréis 
esta  noche  al  baile  que  he  organi- 
zado en  honor  de  la  nobleza  de 
Inglaterra  y que  honrará  con  su 
presencia  su  Majestad  el  rey?  .. 
Mañana  empieza  el  proceso  incoa- 
do contra  los  regicidas  de  Carlos  I: 
por  eso  he  querido  congregar  an- 
tes á la  aristocracia  inglesa  para 
que  testimonie  una  vez  más  su 
leal  adhesión  á nuestro  soberano. 

Bro.  Ha  sido  una  excelente  idea...  Has- 
ta Ja  noche...  ( Vase  con  los  otros 
médicos  por  el  fondo.) 

ESCENA  IV 

Lord  BERFORD  y ALBINO. 

Alb.  L í pedantería  de  esos  doctores  les 
ha  impedido  conocer  que  ese  ca- 
dáver lleva  ya  dos  días  sin  vida.  . 

Ber.  {Asustado.)  iSilencio! 

Alb.  jNi  siquiera  han  advertido  que  la 
operación  acaba  de  ser  practicada 
en  el  rostro  de  un  muerto! 

Ber.  {Con  ira.)  Albino,  ved  lo  que  de- 
cís. 

Alb.  No  sé  cómo  he  podido  contener- 
me ante  la  osada  petulancia  de 
ese  médico  aristócrata... 

Ber.  Mañana,  cuando  se  aclare  la  ver- 
dad, vuestra  reputación  resplan- 
decerá más  que  nunca..  El  rey  de 
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Inglaterra  os  colmará  de  mercedes. 

Alb.  Estoy  seguro  de  que  Carlos  II  na- 
da me  negará  si  contribuyo  á des- 
cubrir el  paradero  de  William 
Smith.  ( Aparece  un  criado  en  la 
puerta  del  fondo.) 

Cria.  Esta  carta  para  el  señor  doctor 
Albino. 

Ber.  ( Adelántase , cogiendo  la  carta. 
Lee  el  sobre.)  «Para  Albino,  en  la 
Torre  de  Londres.» 

Alb.  Podéis  abrirla  si  os  place. 

Ber.  No,  el  auxilio  que  me  prestáis  pa- 
ra servir  al  rey  en  esta  ocasión, 
garantiza  vuestra  fidelidad...  Te- 
ned la  carta.  ( Albino  coje  el  papel.) 
¿A  qué  hora  se  debe  quitar  la  ven- 
da al  campanero  de  San  Pablo? 

Alb.  A las  tres  de  la  mañana. 

Ber.  Estad  aquí  á esa  hora.  Ordenaré 
al  carcelero  Samuel  que  os  entre- 
gue las  llaves  de  los  calabozos  de 
la  Torre. 

Alb.  ( Saluda  d lord  Berford  con  una 
profunda  inclinación  de  cabeza.) 
Hasta  después,  milord.  ( Ap . al  sa- 
lir.) ¿De  quién  será  esta  carta? 
( Vase  por  el  fondo.  Sale  Ludlow 
por  la  puerta  de  la  izquierda.) 

ESCENA  Y 

Lord  BERFORD  y LUDLOW 

Lud.  He  cumplido  fielmente  tus  encar- 
gos: primero  he  encerrado  á John 
en  uno  de  los  calabozos  subterrá- 
neos de  la  Torre;  después  he  ad- 
quirido un  cadáver  en  el  hospital 
de  San  Jorge,  depositándolo  en  la 
celda  que  ocupaba  el  campanero 
de  San  Pablo...  ¿Tienes  que  man- 
darme algo  más? 

Ber.  No,  pero  oye  mi  nuevo  plan  que 
seguramente  nos  salvará  ..  Fra- 
casada toda  tentativa  de  asesina- 
to en  la  persona  de  John  por  la 
activa  y leal  intervención  de  Al- 
bino y estando  el  campanero  en 
vísperas  de  recobrar  la  vista, 
nuestra  perdición  era  inminente, 
pues  no  cabe  dudar  que  en  cuanto 
nos  viera  nos  reconocería...  En  su 
consecuencia  he  resuelto  intere- 
sar á Albino  en  favor  nuestro 
en  este  asunto. 

Lud.  ¿De  qué  medio  te  has  valido? 

Ber.  Engañándole:  le  he  hecho  creer 
que,  previendo  Carlos  II  que  la 
noticia  de  la  curación  de  John  im- 
posibilitará la  captura  de  William 


Smith,  ha  dispuesto  para  no  alar" 
mar  al  malvado,  que  el  antiguo 
cazador,  pase  por  muerto.  Smith 
acudirá  entonces  ante  los  jueces 
que  hayan  de  juzgarle,  seguro  y 
confiado  de  que  nadie  le  reconoce- 
rá: de  repente  John  que  estará 
oculto  durante  la  declaración  del 
delator  de  Carlos  I,  se  presentará 
al  tribunal  identificando  al  perver- 
so Smith...  Este  plan  lógicamente 
razonado,  ha  merecido  la  entu- 
siasta aprobación  de  Albino,  que, 
juzgando  prestar  al  rey  de  Ingla- 
terra un  señalado  servicio,  ha  re- 
producido en  el  cadáver  que  tú 
compraste,  la  operación  practica- 
da en  los  ojos  de  John.  Los  edic- 
tos oficiales  han  publicado  hoy  la 
muerte  del  campanero  de  San  Pa- 
blo, en  la  que  á estas  horas,  creen 
todos,  menos  el  doctor  alemán,  tú 
y yo. 

Lud.  De  nosotros  tres  sobra  uno... 

Ber.  Lo  mismo  pienso...  Coge  una  pis- 
tola y espérale  en  el  jardín  de 
Kinsington  junto  á la  estatua  de 
Enrique  VIII,  adonde  irá  dentro 
de  breve  rato...  Después  que  ha- 
yas desempeñado  tu  cometido,  de- 
jas la  pistola  junto  á su  cadáver. 
Mañana  dirán  todos  que  el  doctor 
se  ha  suicidado  por  el  fracaso  de 
su  operación. 

Lud.  Pero  ¿y  John? 

Ber.  Nunca  saldrá  de  su  calabozo. 

Lud.  ¿No  asiste  al  baile  lord  Enrique? 

Ber.  Pienso  quo  no  se  atreverá  á sepa- 
rarse de  María...  Ve  sin  perder 
tiempo  á Kinsington. . . O muere  Al- 
bino, ó sucumbimos  nosotros  dos. 
( Vase  Ludlow  por  la  puerta  del 
fondo.  Al  mismo  tiempo  entra  Ri- 
cardo que  lleva  en  las  manos  un 
dominó  y un  antifaz,  con  que  se 
disfrazará  lord  Berford.)  Ahora 
William  Smith,  vamos  á hacer  la 
corte  á Carlos  II,  rey  de  Inglate- 
rra. ( Vase  por  el  fondo:  Ricardo 
cierra  la  ventana,  al  retirarse  en- 
cuentra d Albino,  que  entrará  por 
el  fondo.) 

ESCENA  VI 

RICARDO  y ALBINO 

Alb.  ( A Ricardo  ) ¿Dónde  está  lord  Ber- 
ford? 

Ríe.  En  el  salón  de  baile.  ¿Queréis  que 
le  avise? 


EL  CAMPANERO 

Alb.  No;  ya  le  veré  más  tarde.  (Vase 
Ricardo.) 

ESCENA  Vil 

ALBINO,  y después  ENRIQUE 

Alb.  ( Paseando  por  la  cámara.)TAe  ur- 
ge hablar  con  John...  Desde  que 
he  recibido  esta  carta  de  lord  En- 
rique, apenas  puedo  contener  mi 
impaciencia  . ..  ( Saca  del  bolsillo 
un  papel,  leyendo:)  c<La  seguridad 
de  María  peligra  en  Windsor. 
Acabo  de  hacerla  salir  para  Lon- 
dres: no  puedo  acompañarla  por 
hallarme  de  guardia.  Próxima- 
mente á las  dos  de  la  mañana  pa- 
sará cerca  de  la  estatua  de  Enri- 
que VIII,  al  final  del  parque  de 
Kinsington.  Id  á esperarla.»  Sí,  si 
iré,  ¡pobre  jovenl...  ( Dan  las  dos.) 
¡Es  la  horat  Voy  á buscar  á Ma- 
ría. ( Al  disponerse  á salir,  se  en- 
cuentra á lord  Eurique,  que  entra 
pálido  y consternado  por  la  pri- 
mera puerta  de  la  derecha.) 

ESCENA  VIII 

ALBINO  y ENRIQUE 

Enr.  Temí  no  encontraros...  Se  ha  su- 
blevado la  guarnición  de  Windsor 
y el  jefe  me  ha  comisionado  para 
traer  el  parte  al  rey...  En  Londres 
he  sabido  la  muerte  de  John...  de 
mi  padre.  Los  carceleros  no  per- 
miten á nadie  entrar  en  la  pri- 
sión... Ordenad  que  me  dejen  ver 
por  última  vez  al  desventurado 
autor  de  mis  días... 

Alb.  (Ap.)  ¿Qué  hacer?  ¿Sin  duda  igno- 
ra la  suplantación  verificada  en  el 
calabozo  del  campanero...  ( Con 
tono  presuroso.)  Han  dado  las  dos 
y ya  sabéis  que  María  me  espera 
en  Kinsington  ( Dispónese  á salir. ) 

Enr  ( Deteniéndole .)  iMaría!  Acabo  de 
dejarla  en  Windsor 

Alb.  Milord,  os  olvidáis  de  la  carta  que 
me  habéis  escrito. 

Enr.  ¿Qué  carta?  ( Albino  le  entrega  la 
earta  que  Enrique  lee  precipita- 
damente.) ¿Mi  firma?...  ¡Esta carta 
es  una  impostura  infame!  ¿Quién 
os  la  ha  dado? 

Alb.  Lord  Berford. 

Enr.  Os  juro  que  no  he  escrito  esta 
carta. 

Alb.  Me  han  engañado..  jCuánto  les  in- 
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teresa  alejarme  de  aquí!...  Hasta 
ahora  no  he  podido  hablar  á Car- 
los II...  lOh,  que  drama  tan  terri- 
ble se  presenta  ante  mi  vista! 

Enr.  ¿Que  decís? 

Alb.  Digo  que  Dios  os  envía  para  sal- 
varnos á todos...  ¿Queréis  ver  el 
cadáver  de  vuestro  padre?  ..  Ve- 
nid... ¡pero  juradme  no  conmove- 
ros! 

Enr.  ( En  tono  de  sorpresa.)  ¡Lo  juro! 

Alb.  ¡Juradme  también  que  después  me 
presentaréis  al  monarca! 

Enr.  ¡Lojurol 

Alb.  Seguidme,  lord  Enrique,  seguid- 
me ( Vanse  por  la  primera  puerta 
de  la  derecha.  Por  la  segunda  del 
mismo  lado  salen  lady  Berford  y 
Carlos  II.) 

ESCENA  IX 

Lady  BERFORD  y CARLOS  II 

Car.  ( Llevando  en  la  mano  el  antifaz. 
Con  solicilud.)  Señora,  ¿qué  pue- 
do hacer  por  vos? 

Lady  Señor,  acaba  de  morir  un  preso  en 
la  Torre  de  Londres...  Si  ese  infe- 
liz hubiera  comparecido  ante  los 
jueces,  habria  intercedido  por  él: 
si  hubiera  sido  condenado,  habría 
solicitado  su  perdón...  Ahora  que 
ha  muerto,  os  ruego  que  me  con- 
cedáis su  sepultura,  que  es  lo  úni- 
co que  se  puede  pedir  para  un  ca- 
dáver... 

Car.  ¿Por  qué  os  inspira  tan  gran  inte- 
res ese  hombre? 

Lady  Os  confiaré  este  secreto,  del  que 
depende  la  honra  y el  porvenir  de 
mi  hijo...  Vos  sabréis  guardarlo, 
porque  habéis  sufrido  mucho... 
porque  también  habéis  estado 
proscripto... 

Car.  ( Con  tristeza.)  ¡Ah! 

Lady  ( Entregando  al  monarca  un  pa- 
pel. Aquí  tenéis  una  carta  que  es- 
cribí, hace  diez  y ocho  años,  al 
campanero  de  San  Pablo,  y que 
el  doctor  Albino  me  ha  devueto  el 
día  en  que  encarcelaron  al  infeliz 
John.  Leedla  y veréis  áque  extre- 
mo pueden  llegar  la  desventura  y 
el  amor  de  una  mujer. 

Car.  [Leyendo.)  «Ha  transcurrido  un 
año  y aún  no  ha  vuelto  John  á 
buscar  á Clara.  John,  la  ausencia 
se  parece  á la  muerte... 

Lady  El  resto  fué  escrito  por  mi  padre. 

Car.  {Leyendo.)  «La  proscripción  acor- 
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tará  los  días  de  mi  vida.  Acabáis 
de  casaros  con  Clara  y de  recono- 
cer á vuestro  hijo.  No  puedo  dar- 
la en  este  país  de  destierro  un  pro- 
tector más  esforzado  y leal  que  el 
hombre  honrado  que  tan  bien  ha 
sabido  defenderla,  ocultarla  y sal- 
varnos á ambos  del  furor  de  Crom- 
well .»(Hablando  )¿Fuéese  valien- 
te el  que  salvó  á Richemond? 

Lady  Si,  señor. 

Car.  ¿Por  qué  no  se  reunió  con  vos  en 
América? 

Lady  Porque  recibió  una  herida  que  le 
privó  de  la  vista.! 

Car.  ¿En  algún  combate? 

Lady  No,  fue  herido  por  William  Smlth, 
cuyo  horrible  secreto  había  des- 
cubierto, apoderándose  del  salvo- 
conducto que  nos  permitió  salir 
de  Inglaterra. 

Car.  ( Conmovido .)  linfelíz!  Su  desgra- 
cia me  recuerda  la  triste  suerte  de 
mi  inolvidable  Pindtell,  sin  cuyos 
auxilios  hubiera  yo  perecido  cuan- 
do estaba  oculto  en  los  bosques, 
y que  después  murió  por  salvar- 
me. ( Dan  las  tres) 

Lady  ¡Las  tresl  A esta  hora  ha  manda- 
do lord  Berford  que  saquen  de  la 
Torre  el  cadáver  del  campanero 
de  San  Pablo. 

Car.  Voy  á dar  la  contraorden  necesa- 
ria. ( Viendo  pasar  á tres  hombres 
por  el  fondo.)  ¿Quién  va? 

Sam.  ( Descúbrese , al  reconocer  á Car- 
los II)  ¡Su  Majestadl  Es  el  carcelero 
Samuel  que  se  dirige á los  calabo- 
zos de  la  Torre,  para  enterrar  á 
un  preso  que  ha  muerto. 

Car.  Esperad  mis  ordenes.  ( Samuel  y 
los  otros  dos  carceleros  se  colocan 
en  segundo  término.  A lady  Ber- 
ford ) Volved  á los  s dones  y ocul- 
tad á lord  Berford  vuestra  pena. 
No  podríais  confiarle  la  causa  de 
ella  como  á mí...  Os  juro  que 
quedaré  s satisfecha.  ( Lady  Ber- 
fordl saluda  al  rey  con  una  pro- 
funda inclinación  de  cabeza;  des- 
pués vase  por  el  fondo) 

ESCENA  X, 

CARLOS  II,  SAMUEL  y dos  carceleros 

Car.  (En  actitud  de  reflexionar.)  Nin- 
guna mancha  ha  empañado  la  re- 
putación de  ese  hombre:  debo 
creerle  víctima  de  su  lealtad  á los 
amigos  de  mi  padre...  ¿Dónde  or- 


denaré que  pongan  su  tumba?... 
¡Daría  diez  años  de  mi  vida  por  te- 
ner el  sepulcro  de  Pindtell  en  las 
bóvedas  de  mi  palacio!  ( A Samuel) 
Abre  la  puerta  de  esa  prisión.  ( Sa- 
muel obedece.)  Ahora  marchaos. 
( Vanse  Samuel  y los  dos  carcele- 
ros.) ¿Qué  diré  á lord  Berford?... 
El  rey  no  necesita  darle  cuenta 
de  sus  acciones.  . 

John  (Gritando  desde  la  prisión)  ¡Al- 
bino!... ¡Albino!... 

Car.  (Sorprendido.)  ¿Quién  llama? 

ESCENA  XI 

CARLOS  II  y JOHN 

John  (Entrando  en  la  escena)  ¡Albinol.. . 
(Viendo  al  rey.)  ¡Ah!  sois  vos... 
Por  fin  he  recobrado  la  vista. . . 

Car.  (Ap.)  ¿Quién  será  este  hombre? 

John  Oí  las  tres,  y como  no  llegábais 
y me  consumía  la  impaciencia, 
arranqué  de  mis  ojos  la  venda... 
Entonces  distinguieron  de  repente 
los  objetos  que  me  rodeaban... 
Miré  á través  de  la  ventana  del 
calabozo,  viendo  la  bóveda  del 
cielo  sembrada  de  estrellas  ..  Des- 
pués apercibí  la  luz  que  alumbra 
esta  estancia,  corriendo  al  mo- 
mento á buscaros... 

Car.  ( Con  voz  sorda.)  ¿Qué  significa 
- esto? 

John  Esa  voz... 

Car.  ¡Silencio!  No  soy  Albino. 

John  (Sorprendido)  ¡No! 

Car.  ¿Quién  te  ha  traído  aquí? 

John  No  sé:  estaba  ciego. 

Car.  Tus  detractores  acaban  de  publi- 
car tu  muerte. 

John  ¡Ahí  aquí  veo  la  mano  del  infame 
William  Smith... 

Car.  Habla  más  bajo. 

John  (A  media  voz.)  Y vos,  ¿venís  á sal- 
varme? 

Car.  Yo  precisamente  no. ..  sino  el  amor 
de  una  mujer...  de  lady  Clara  Ri- 
chemond. 

John  ¿Lady  Clara?...  ¿Entonces  quién 

sois? 

Car.  ¡Soy  el  rey  de  lnglaterral 

John  ¡Carlos  II! 

Car.  Sí,  Carlos  II,  de  cuya  bondad  han 
abusado  algunos  malvados  que 
pagarán  cara  su  osadía...  Juraron 
que  habías  muerto  y,  para  enga- 
ñarme mejor,  pusieron  un  cadá- 
ver en  tu  calabozo. 

John  Pero  Albino...  , 
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Car.  ¿Es  cómplice  ó víctima  de  tus  ene- 
migos? 

John  Señor,  si  fuera  su  cómplice,  ha- 
bría acabado  con  mi  vida. 

Car  Tienes  razón  ..  {Después' de  breve 
pausa , durante  La  cual  parecerá 
reflexionar.)  No  cabe  duda  deque 
lord  Berford  ha  querido  salvar  á 
William  Smitli,  cuyo  amigo  debe 
ser...  lAh,  padre  mío,  la  nobleza 

* que  te  ha  vendido,  pretende  tam- 
bién hacerme  traición!  Pero  sabré 
frustrar  sus  proyectos  y vengar 
tu  muerte...  (A  John.)  ¿Recono- 
cerás á William  Smith,  si  le  vés? 

John  Sus  facciones  están  grabadas  per- 
fectamente en  mi  imaginación. 
¿Dónde  podré  encontrarle? 

Car.  {Abriendo  de  nuevo  la  ventana.) 
En  ese  baile...  Toda  la  nobleza 
de  Inglaterra  está  reunida  en  esos 
salones...  Seguramente  que  Wi- 
lliam Smith  asiste  á la  fiesta... 
.( Dándole  su  careta  y su  dominó.) 
Ponte  este  dominó,  encubre  tu 
rostro  con  este  antifaz  y entra  en 
el  salón  del  baile..  {Abrese  violen- 
tamente la  puerta  del  fondo,  en- 
trando lady  Berford.) 

ESCENA  XII 

LADY  BERFORD,  CARLOS  II  y JOHN 

Lady  Señor,  Albino  os  busca.  Os  han 
engañado;  el  campanero  de  San 
Pablo  está  vivo  en  los  calabozos 
de  la  Torre. 

Car.  Señora,  no  lo  creáis...  John  se  en- 
cuentra ya  libre.  . {Quitando  la 
careta  á John.)  jMiradlel... 

Lady  {Abrazándole.)  iJohn! 

John  ¡Clara! 

Lady  {Llorando  de  alegría.)  Pero  la 
operación  practicada  por  Albino... 

John  Ha  tenido  un  resultado  satisfac- 
torio... ¿No  debía  ser  para  mí  tu 
vuelta  la  luz  y la  vida? 

Car.  No  pierdas  tiempo:  vé  al  baile  y 
procura  descubrir  en  esos  salones 
á tu  enemigo. 

John  Sí,  señor;  marchemos,  porque  si 
viene  mi  hijo,  no  podría  ya  obede 
ceros;  lo  olvidaría  todo  para  es- 
trecharle en  mis  brazos. 

Car.  Vamos,  pues,  á buscar  á William 
Smith.  ( Vanse  por  el  fondo  el  rey 
y John  ) 

Lady  {Con  acento  fervoroso  ) ¡Dios  mío, 
gracias  por  haberle  salvado  la 
vida! 

TELÓN 


HCCO  CCWRCO 

La  escena  representa  un  salón  decorado 
con  lujo,  perteneciente  al  gobernador  de 
la  Torre.  Al  fondo  una  gran  puerta,  por 
delante  de  la  cual  se  ve  pasar  álos  con- 
vidados. Cuando  se  levanta  el  telón,  en- 
tran en  escena  Albino,  disfrazado,  y lord 
Enrique  vestido  como  en  el  acto  ante- 
rior. 

ESCENA  PRIMERA 

ALBINO  y ENRIQUE 

Alb.  ¿Olvidáis  que  si  os  ve  lord  Berford 
podrá  sospechar  de  vos  y adver- 
tir al  malvado  que  intenta  librar 
de  la  justicia? 

Enr.  No  lo  ignoro,  pero  me  urgía  deci- 
ros que  mi  padre... 

Alb.  Tranquilizáos:  todo  era  una  farsa 
inventada  por  el  gobernador.  Al 
principio,  John,  deslumbrado  por 
el  brillo  de  tantas  luces,  vacilaba: 
ahora  que  se  ha  acostumbrado 
poco  á poco,  podrá  sufrirlo  mejor. 
Lady  Berford  acaba  de  guiarle  á 
los  salones  .. 

Enr  Me  pareció  que  se  alejaba  el  rey  y 
temí  .. 

Alb.  El  monarca  ha  salido  para  orde- 
nar que  esté  preparada  su  escol- 
ta... No  quiere  Valerse  de  la  no- 
bleza que  le  ha  hecho  traición; 
prefiere  disponer  por  sí  mismo  la 
prisión.  Tan  pronto  como  John  re- 
conozca á Wdliam  Smith,  lo  in- 
dicará en  secreto  á lady  Berford, 
quien  á su  vez  lo  descubrirá  á Car- 
los I!. 

Enr.  Mientras  tanto,  el  hermano  de  su 
Majestad  que  ha  partido  para  Kin- 
sington,  se  habrá  apoderado  del 
infame  que  quería  asesinaros. 

Alb.  Llegásteis  muy  oportunamente: 
ya  me  disponía  á acudir  á la  falsa 
cita...  Pero  ¿y  María? 

Enr.  He  mandad  ) á buscarla...  Después 
de  justificado  John,  María  no  tie- 
ne que  temer  nada...  ¿Y  Ana  Wes- 
ton? 

Alb.  En  el  baile 

Enr.  El  rey  me  ha  prometido  haceros 
noble;  pronto  os  uniréis  con  la  hi- 
ja del  primer  ministro. 

Ber.  {Desde  dentro.)  No...  milord,  no 
quiero  jugar  más. 

Alb.  Se  acerca  lord  Berford:  alejaos.... 
Conviene  que  no  os  vea...  Contad 
con  mi  prudencia.  {Cúbrese  el  ros- 
tro con  el  antijaz.) 
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Enr.  Y vos  con  la  mía.  ( Vase  por  el 
fondo,  á la  vez  que  entran  lord 
Berford  y en  pos  de  él  John , dis- 
frazado, que  se  detiene  en  la  puer' 
ta,  observando  al  gobernador.) 

ESCENA  II 

Lord  BERFORD,  ALBINO,  en  segundo 

término,  y en  la  puerta  del  fondo  JOHN 

Ber.  Esta  maldita  inquietud  no  me  de- 
ja sosegar  un  instante...  Aún  no 
ha  vuelto  Ludlow  y ya  empieza  á 
amanecer.. /¿Quizá  me  aguarde  en 
alguna  galería?  ( Vase  por  la  iz- 
quierda. John  y Albino  avanzan 
hasta  el  centro  de  la  escena.) 

ESCENA  III 
JOHN  y ALBINO 

John  ( Ap .)  Es  William  Smith.  jAhl  si 
Ciara  hubiera  estado  á mi  lado... 

( Viendo  al  médico.)  Albino,  ¿á 
dónde  conduce  esa  puerta? 

Alb.  A una  galería  de  la  Torre. 

John  ¿Tiene  salida  á la  calle? 

Alb.  No:  ¿por  qué  lo  preguntáis? 

John  Porque  ese  hombre  que  acaba  de 
desaparecer  por  ahí  es  William 
Smith. 

Alb.  ( Con  sorpresa.)  William  Smithl 

John  Voy  á buscar  á lady  Berford. 

Alb.  Esperad. 

John  No;  puede  salir  y necesito  saber 
su  nombre.  ( Intenta  alejarse  pero 
Albino  le  detiene.) 

Alb.  Deteneos:  lady  Berford  no  os  lo  di- 
rá... Más  aún,  no  podéis  entregar 
ese  hombre  á la  justicia...  Sabed 
que  todas  las  personas  que  forman 
su  familia,  serian  proscriptos  y 
vilipendiados. 

John  Sí;  Ja  sentencia  es  inexorable. 

Alb.  Pero  su  familia  es  inocente. 

John  Y Yorick  y Sara,  víctimas  de  su 
crueldad,  ¿qué culpa  cometieron?.. 
Ah  Iqué  mueral 

Alb.  Es  imposible;  su  familia  es  la  vues- 
tra. William  Smith  se  llama  hoy 
el  conde  de  Berford. 

John  (Con  desesperación.)  Lord  Berford 
es  William  Smith...  William  Smith 
el  padre  de  Maria...  Lord  Berford 
el  esposo  de  Clara  ..  Mi  hijo  lleva 
su  nombre...  Y he  ofrecido  á Car- 
los II  presentarle  al  culpable. 

Alb.  ¿Y  lady  Berford?  ¿Y  vuestro  hijo? 

( Entra  por  el  fondo  lady  Berford.) 


ESCENA  IV 

Dichos  y LADY  BERFORD 

Laoy  Por  fin  os  encuentro...  ¿le  habéis 
descubierto? 

John  No,  señora;  he  visto  pasará  todos 
los  convidados...  William  Smith 
no  es  ninguno  de  ellos... 

Lady  Temo  que  se  nos  escape  el  crimi- 
nal... 

John  No  se  escapará...:  pero  ved  á esos 
convidados  que  se  dirigen  hacia 
aquí. 

Lady  Vienen  á despedirse...  ( Dirígese 
hacia  el  fondo  y cumplimenta  dsus 
invitados,  marchándose  con  ellos.) 

John  Albino,  id  á denunciar  al  rey  el 
culpable...  que,  Dios  mediante,  no 
será  juzgado  ni  condenado. 

Alb.  ¿Qué  pensáis  hacer? 

John  No  lo  sé...  pero  tengo,  como  haco 
diez  y ocho  años,  el  mismo  amor, 
iguales  bríos  y...  la  vista,  que  gra- 
cias á vos  he  recobrado,  para  de- 
fender á Clara...  El  campanero  de 
San  Pablo  ha  muerto  esta  noche 
en  los  calabozos  de  la  Torre;  yo 
soy  John,  encargado  de  prender 
al  asesino...  ¿Dónde  podría  encon- 
trar armas? 

Alb.  ( Con  sorpresa.)  ¡Armas!  ¿Para 
qué? 

John  Para  defenderme,  en  caso  nece- 
sario. 

Alb.  Pensáis  cuerdamente...  Tomad  es- 
ta pistóla  ..  Me  voy  lleno  de  con- 
fianza... Ignoro  si  he  adivinado 
vuestro  objeto,  pero  sé  que  el 
amor  paternal  es  capaz  de  todo. 
Hasta  después... 

John  Adiós.  ( Vase  por  el  fondo  Albino: 
poco  después  lord  Berford,  entra 
por  la  izquierda.) 

ESCENA  V 
JOHN  y lord  BERFORD 

Ber.  {Sin  ver  á John.) ¿Habrá  ocurrido  á 
Ludlow  algún  contratiempo?.. . Ha- 
ce mucho  que  no  veo  ai  rey...  Ade- 
más me  parece  que  lord  Enrique 
. cruzó  antes  por  este  salón...  {Pau- 
sa.) Pero  mi  inquietud  es  vergon- 
zosa... Voy  á registrar  los  subte- 
rráneos déla  prisión...  {Dirígese 
hacia  la  puerta , pero  le  detiene 
John,  que  se  habrá  puesto  el  anti- 

fas.) 
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John  ¡Dos  palabras,  milord! 

Ber.  ¿Quién  sois? 

John  (A  media  voz,  señalando  las  puer- 
tas.) Mientras  que  permanezcan 
abiertas  esas  puertas,  nada  pue- 
do deciros. 

Ber.  (Ajo.)  ¿Será  esto  un  lazo?  ( Cierra 
las  puertas.)  Puedes  quitarte  la 
careta;  no  me  inspira  confianza  un 
enmascarado.  ( John  descubre  el 
rostro;  Berford  retrocede  lleno  de 
espanto.)  ¡El  ciego!... 

John  Dos  veces  me  he  librado  de  mo- 
rir á vuestras  manos. 

Ber.  No  os  comprendo.  ¿Con  quién 
creeis  hablar? 

John  Con  lord  Berford. 

Ber.  Yo  no  soy  lord  Berford. 

John  Sois  William  Smith. 

Ber.  Os  han  engañado...  Estáis  ciego... 

John  No;  he  recobrado  la  vista. 

Ber.  Mentís. 

John  ¿Queréis  que,  para  convenceros, 
os  describa  el  sobresalto  que  el 
crimen  refleja  en  vuestro  semblan- 
te?... ¿Deseáis  que  os  diga  el  color 
de  vuestros  vestidos?... 

Ber.  Os  habrán  informado  de  ante- 
mano... 

John  ¿Creeis,  milord,  que  aún  soy  cie- 
go?... ¡Ahí  os  engañáis...  Habéis 
sacrificado  á Sara  y abandonado 
á vuestra  hija... 

Ber.  Mi  hija... 

John  Sí,  María,  que  es  vuestra  hija... 
Yo  la  he  criado  y vos  me  la  robáis, 
porque  el  pan  del  pobre  la  había 
convertido  en  una  honrada  hija  del 
pueblo...  Sin  ella  nunca  hubiera 
encontrado  á mi  hijo  ni  á lady 
Clara,  mi  amada  esposa... 

Ber.  ¡Lady  Claral 

John  Pronto  habéis  olvidado  que  la 
compañera  de  John,  la  amiga  de 
Sara,  se  llamaba  Clara... 

Ber.  ¡Entonces  sois  el  padre  de  Enri- 
que! 

John  Dad  gracias  al  cielo  que  sea  asi, 
porque  sino  habría  vengado  vues- 
tras maldades  entregándoos  á Car- 
los II...  Pero  vuestra  sentencia 
deshonra  á los  que  llevan  el  nom- 
bre de  Berford...  Os  juro  que  no 
se  llevará  á efecto. 

Ber.  ¿Habéis  destruido  todas  las  prue- 
bas? 

John  No:  falta  la  carta  que  disteis  al 
conde  de  Exter  y que  él  ha  entre- 
gado al  monarca. 

Ber.  IE1  conde  de  Exter! 

John  Sí,  Albino,  á quien  el  rey  acaba  de 


conceder  ese  título...  El  médico 
alemán  se  ha  salvado  del  infame 
atentado  que  maquinásteis  contra 
su  vida,  y es  al  presente  el  favori- 
to del  soberano  de  Inglaterra,  que 
os  juzgará  presto.  ( Presentándo- 
le una  pistola.)  No  os  resta  más 
solución  que  el  suicidio. . . La  muer- 
te es  vuestra  única  esperanza. 

Ber.  ( Dirigiéndose  hacia  la  puerta.) 
¡El  suicidiol...  ¡La  muerte!...  An- 
tes huiré  de  esta  mansión... 

John  No  saldréis. 

Ber.  Pues  bien,  iré  al  cadalso. ..Vuestro 
hijo  quedará  deshonrado  para 
siempre. 

John  Y ¿si  morís  á mis  manos? 

Ber.  Si  puaiérais  ya  lo  habríais  hecho. 

John  Tenéis  razón,  William  Smith,  no 
soy  asesino. 

Ber.  Temeis  cometer  un  delito  que  os 
costaría  la  vida. 

John  No  me  aterra  perder  la  vida,  si 
salvo  con  la  muerte  á mi  hijo.  Pe- 
ro no  quiero  manchar  mis  manos 
con  vuestra  sangre:  al  fin  y al  ca- 
bo habéis  dado  el  nombre  á lord 
Enrique. 

Ber.  ¿Podéis  salvarme? 

John  No. 

Ber.  Esperaré  aquí  que  me  prendan. 

John  Vuestro  castigo  implica  la  des- 
honra de  mi  hijo. 

Ber.  Sólo  mi  fuga  puede  salvarle. 

John  Es  imposible  huir:  está  cercada  la 
Torre.  No  os  queda  otro  recurso 
que  el  suicidio...  ¿Vaciláis  aún?... 
Recordad  la  terrible  sentencia 
fulminada  por  el  soberano  contra 
los  asesinos  de  Carlos  I. 

Vocs.  {Fuera.)  ¡Abrid,  abrid,  en  nombre 
del  rey! 

Ber.  Dadme  esa  pistola.  {Coge  el  arma 
y case  por  la  puerta  del  fondo  que 
cierra  John:  en  el  mismo  instan- 
te entran  por  las  puertas  laterales 
lady  Berford,  Carlos  II,  lord  En- 
rique, lord  Weston  y soldados.) 

ESCENA  ÚLTIMA 

JOHN,  lady  BERFORD,  CARLOS  II,  lord 
ENRIQUE,  lord  WESTON  y soldados; 
después  MARIA  y ALBINO. 

Car.  (A  John.)  ¿Dónde  está  lord  Ber- 
ford? {John  no  responde  hasta  que 
se  oye  una  detonación.) 

John  Sir  William  Smith  acaba  de  suici- 
darse. 
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Lady  ]William  Smithl  ¡Era  éll 

John  Señor,  en  otra  ocasión  salvé  á lord 
Richemond,  ministro  de  vuestro 
padre,  que  presentó  su  cabeza  á 
Cromwell  para  salvar  la  de  su 
rey...  La  sentencia  de  W'illiam 
Smith  hubiera  deshonrado  para 
siempre  á la  hija  y al  nieto  de 
aquel  noble  proscripto...  Por  eso 
he  advertido  al  miserable  del  pe- 
ligro que  corría,  librando  á la  vez 
á mi  hijo  del  deshonor  más  infa- 
mante... Ahora,  señor,  castigad- 
me... si  he  tenido  la  desgracia  de 
incurrir  en  vuestro  enujo...  {El 
rey  le  mira  con  benevolencia,  ten- 
diéndole su  diestra  que  John  be- 
sará respetuosamente.) 

Car.  (A  Enrique.)  Lord,  desde  hoy  os 
titularéis  conde  de  Richemond, 


Enr.  Gracias,  señor.  {El  rey  habla  en 
voz  baja  eon  lord  Weston.  John 
estrecha  entre  sus  brazos  á Clara 
y á Enrique.) 

John  ¿Y  María?.  . 

Enr.  No  tardará  en  llegar...  Albino  ha 
ido  á buscarla  á Windsor. 

Mar.  ( Desde  fuera.)  ¡Padre  miol  ¡Padre 
mío-' 

John  Esa  es  su  voz. 

Alb.  {Abriendo  la  puerta  del  fondo.) 
Entrad. 

Mar.  {Arrojándose  en  los  brazos  de 
John.)  ¡Padre  mío! 

John  {Mirándola  cariñosamente.)  ¡Hija 
de  mi  alma!,.,  ¡qué  hermosa  eres! 

telón 
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riores de  este  cuaderno,  se  hallan  de  venta  en  las  principales  libre- 
rías y centros  de  suscripción  de  España,  Portugal  y América,  prin- 
cipalmente en  los  inscriptos  en  la  Asociación  de  la  librería  En  Amé- 
rica fijan  el  precio  los  señores  Corresponsales. 

Pueden  adquirirse  también  remitiendo  su  importe  al  Sr.  Adminis- 
trador de  La  Ultima  Moda  — Velázquez,  42,  hotel.— Apartado  24.— 
Madrid,  en  Libranza  del  Giro  Mutuo,  en  Letra  de  fácil  cobro,  en  me- 
tálico (utilizando  un  sobre  monedero),  ó certificando  la  carta  que  ios 
contenga,  en  sellos  de  correos  ó Libranzas  de  la  prensa. 

Añádase  al  importe  de  cada  pedido  25  céntimos  para  gastos  de  cer- 
tificado. Cuando  el  pedido  pase  de  5 pesetas,  se  enviará  franco  de 
porte  y certificado  por  cuenta  de  la  Administración. 


PRESERVADO  I REVIEW 


